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raOijOG^o. 

Las obligaciones del hombre, mis quer i ­
dos n iños , pueden, como sabéis , dividirse en 
tres clases: deberes que el hombre tiene para 
con Dios, deberes para consigo mismo, j de­
beres sociales, ó sea para con los demás h o m ­
bres. Todos se encierran, no obstante, y se 
compendian en la pr imera clase, porque 
amando á Dios se guarda su ley y el hombre 
no falta á la sociedad n i á sí mismo; pero co­
mo el enemigo mayor le llevamos dentro de 
nosotros mismos, como es preciso que nos 
conozcamos, esto es, que nos analicemos y 
comprendamos perfectamente, de aquí que 
debamos ante todo fijar nuestra a tenc ión en 
isa obligaciones que tenemos para con nos­
otros mismos. 

L a principal de todas ellas es conocer y 
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remediar nuestros vicios capitales con las 
virtudes que les son opuestas: lié aquí la idea 
que me ha movido á escribir este l i b r i t o , en el 
cual, por medio de ejemplos p rác t i cos , deseo 
l levar á vuestras almas el convencimiento y 
la pe r suas ión , á fin de que, no dejándoos en­
g a ñ a r por falsas apariencias, os h a g á i s fuer­
tes en el campo atrincherado de la v i r t u d , 
contra la batalla que al hombre presentan 
continuamente sus propias inclinaciones. 

Vuestros profesores, con laudable j ge­
neroso celo, os h a b r á n explicado m á s de una 
vez las cualidades inherentes á estos vicios y 
estas virtudes; pero acaso, por falta de t i e m ­
po material , que tienen que dedicar á otros 
ramos de la in s t rucc ión , no se han detenido 
á exponer ejemplos que os faciliten el apro­
vechamiento de sus explicaciones. Esto es lo 
que yo he querido hacer en obsequio de esa 
d ign í s ima clase á quien debemos la vida del 
alma, la ins t rucc ión ; á ello va encaminado 
m i pobre trabajo, muy insignificante para su 
profunda ciencia, pero muy sencillo y ta l vez 
de muy fácil comprens ión para vuestras na­
cientes inteligencias. 



PROLOGÓ- IX 

Os hablo, pues, con la conv icc ión de l a 
experiencia, con la fé del que dice la verdad 
y con la esperanza del que aguarda de vos­
otros la r e g e n e r a c i ó n de su p á t r i a : creo que 
no me equivocaré asegurando que habé i s de 
aprovechar mis consejos, y bajo este punto 
de vista os felicito y me felicito. Si así es, si 
viviendo bajo la salvaguardia de la v i r t u d 
sois a lgún dia el orgullo de nuestro país , apa­
reciendo en él como una generac ión fuerte y 
muy ilustrada, vuestra se rá la glor ia de ate­
sorar tanta v i r t ud , y mió el consuelo de ha­
ber llevado un grano ele arena al gran edifi­
cio del progreso humano. 

Leed, mis pequeños amigos, leed m á s con 
el alma que con vuestra vista este l ibro , no 
os separé is de su moral n i un solo instante, y 
estad seguros que esta a tenc ión os la agra­
decerá siempre 
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FUIMBR VICIO, 

Si el corazón del hombre no fuera por 
naturaleza inclinado al mal ; si pudiésemos 
tener la suficiente fuerza de voluntad para 
hu i r del camino que nos traza cegado por la 
pasión, ¡cuán diferente seria el mundo, y 
cuánto mayor nuestro progreso! 

Ahora bien: ¿cuál-es el móvi l que más do­
mina en el corazón humano, que m á s le tras­
torna y le equivoca en sus apreciaciones? 

LA SOBERBIA. ¿Qué es la soberbia? E l ex­
ceso de nuestra propia es t imac ión : la creen­
cia e r rónea que en nosotros existe de que 
nos sobra, ó por lo menos nos basta con 
nuestra in ic ia t iva y fuerza moral para resol­
ver todas las cuestiones de la vida sin nece­
sitar el auxil io y cooperación de nuestros se­
mejantes. L a soberbia suele ser t amb ién 
efecto de nuestra posición social, porque es 
ta l la pequeñez del hombre y tanta su necia 
p resunc ión , que cree menos digno de consi-
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deracion á su semejante cuanto m á s le aven­
taja en bienes de fortuna, j se hace la i lus ión 
de que estos bienes, siguiendo una progre­
sión sucesiva, han de ser de eterna dura­
ción. 

Conviene no confundir la soberbia con la 
i ra , pues aun que en el lenguaje vulgar se 
emplean las dos palabras como s inónimos , 
l a ira es, como veremos m á s adelante, una 
pas ión distinta, y de efectos t ambién diferen­
tes, por más que sea hermana de la soberbia. 

¿Y tendremos a lgún medio para preca­
vernos de este vic io , ó para corregirle? Sí 
por cierto: el Div ino Hacedor, que nos dictó 
su-ley inmor ta l , nos ha dado eficaces an t ído ­
tos del mal, seña lando , al par que los pre­
ceptos, las armas de que nos hemos de valer 
para cumplirlos. Contra el pecado capital de 
la Soberbia, nos dió la v i r tud de LA HUMIL­
DAD, y á ella debemos acudir en demanda de 
ayuda contra este pr imer v ic io . 

¿Qué es, pues, la humildad? E l conoci­
miento de nuestra pequenez y de la ins ign i ­
ficancia de nuestra personalidad. V i r t u d 
p r inc ipa l í s ima en la re l ig ión cristiana, pre­
senta el ejemplo más palpable de su d iv ina 
esencia en la vida humilde y sencilla de 
N . S. Jesucristo; identificado con ella y con 
la sencillez, su inseparable c o m p a ñ e r a , v i -
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vió todo un Dios p rac t i cándo la como si fue­
se exclusivamente hombre, y por esto es tan 
agradable á sus ojos. E n la sociedad nos ha­
ce dignos de alabanza, y le dá su premio re ­
alzando á los ojos de todos el que es humilde 
y sencillo: en nuestra conciencia, el alma 
humilde se reviste de sus mejores galas para 
sonre í r á la felicidad; en el cielo, nos reser­
va una inmarcesible corona, porque J e sús 
dijo que el que se humil la s e r á ensalzado. 
Estos son los efectos que la humildad produ­
ce en el hombre; vengamos á los ejemplos 
prác t icos . 

S O B E R B I A . 

Kl barón de Kenonville. 

I . 

Sobre la enhiesta cumbre de una m o n t a ñ a 
en el Mediodía de la Francia, existia el año 
1410 un fuerte castillo almenado, propiedad 
del señor de Renonvil le, b a r ó n feudal, que á 
sus inmensas riquezas unia fama de valiente, 
cien veces merecida en la guerra que F r a n -
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cia sos tenía contra Enrique V de Ingla terra . 
P r ó x i m o á los muros de este castillo, j cer­
cado por una pared de piedra y argamasa, se 
veia un extenso y cerrado bosque potdado de 
toda clase de caza, ejercicio á que el noble 
b a r ó n se dedicaba en tiempo de paz, si paz 
podia existir en aquella época de continua 
lucha y sangrientas represalias. 

Esparcidas aquí y al lá entre los árboles 
del r i sueño valle que serpenteaba entre las 
faldas de la m o n t a ñ a , asomaban algunas 
blancas casitas pertenecientes á los colonos 
del feudo, y en el centro, cual si los colonos 
representando las mís t icas ovejas, pacieran 
al rededor de su aprisco, l evan tábase el re­
d i l cristiano, la Iglesia, extendiendo su be­
néfico y protector influjo sobre sus amados 
hijos. Ál extremo Norte de la aldea, y for­
mando horrible contraste con la pacífica to ­
r rec i l la de la iglesia, a lzábase una columna 
de piedra con las armas de la ba ron ía escul­
pidas en su centro, y terminada en un made­
ro horizontal, cuyos extremos estaban ador­
nados con argollas de hierro: aquel aparato, 
cuya figura se parec ía á una T, cons t i tu ía la 
infamante horca en que Gas tón de Renonvi -
l le colgaba á los infelices colonos, siempre 
que le pa rec ía oportuno, á pretexto de que 
merodeaban en sus bosques cazando fu r t iva -
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mente sus ciervos, ó murmuraban de su j u s ­
t ic ia , pocas veces recta. 

Gas tón tenia un c a r á c t e r terr ible: acos­
tumbrado á que sus vasallos le sirviesen sin 
murmurar , y Yiendo que en el campo del rey 
Carlos era atendido y considerado por su va­
lor, riquezas y noble linaje, cre ía que hab ía 
nacido de naturaleza distinta á los d e m á s 
hombres, y no podia sufrir la más leve con­
t rad icc ión . E n vano su madre le predicaba 
la benevolencia con la palabra y el ejemplo; 
en vano le exhortaba á la piedad y á la mo­
destia: n 

—Soy rico, muy rico,—le contestaba (ras-
ton,—soy joven, y quiero gozar de m i j u v e n ­
tud y mis riquezas. Si vos no tené is i lus io­
nes, si habéis perdido el gusto al placer, d i g ­
naos no molestarme con vuestros sermones, 
y dejad siga el camino que m i corazón me 

L a pobre madre, traspasada de dolor, re­
t i r á b a s e á la capilla del castillo, y en ella, 
arrodillada ante ios pies de un hermoso O r u -

^cifijo, ver t ia amargas l á g r i m a s pidiendo al 
Señor que ablandase el corazón de Renonvi -
l le . Pero Dios no quiso concederle lo que tan 
de veras le, pedia, y la noble dama bajó al 
sepulcro cuando apenas si la nieve de los 
años empezaba á sembrar su cabeza de algu-
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t ías hebras de plata. L lo ró la su hijo los p r i ­
meros días; pero cuando se vió l ibre de sus 
amonestaciones y santos consejos; cuando 
observó que sobre sus actos no pesaba la ine­
xorable censura de su buena madre, enjugó 
sus l á g r i m a s diciendo: 

—•Vayan al diablo los lloriqueos, y q u é ­
dense aquí las penas para el que las desee: yo 
soy r ico, inmensamente rico, y el oro es'el 
t a l i s m á n de la vida. N e g a r é m i bolsa-al men­
digo y m i amistad al que no sea m i igual , 
porque no quiero fomentar la vagancia, n i 
elevar á m i n ive l á esos pobres hidalglielos 
que no tienen m á s que aire en sus escarcelas. 
L a vida es corta, y con mis tesoros me basta 
para gozar ampliamente de ella: ¡á la corte, 
pues, y basta de es túpidas l á g r i m a s ! 

Hecha esta impía reflexión, l l amó á su es­
cudero M a r t i n , y le mandó que preparase lo 
necesario para el viaje, l levándose gran can­
tidad de oro y alhajas, sin respetarlos vasos 
sagrados que para el culto ex is t ían en la ca­
pi l la , n i los valiosos relicarios que con ten ían 
restos de m á r t i r e s , ó recuerdos t ra ídos de 
T ie r ra Santa por sus antecesores. L a noche 
antes de-la partida, Gas tón de Renonville se 
encontraba sentado á la mesa, donde acaba­
ba de serv í rse le un suculento banquete, re-
pasando en su imaginación el empleo que da-



r i a á sus primeros dias, cuando el Padre A i -
bert, capel lán del castillo, anciano sacerdote 
que le habia visto nacer, i n t e r r u m p i ó sus 
meditaciones diciéndole con suave tono: 

— U n ruego quisiera haceros, Monseñor , y 
creedme que su concesión l lenarla de júb i lo 
m i alma. ^ , , 

—Decid, pad re ,—con tes tó Gas tón con de­
sabrimiento. 

— M o n s e ñ o r : vais á entrar en el mundo 
casi sin conocerle; vais á pisar un suelo fan­
goso y resbaladizo en cpie podéis hundiros, y , 
por m á s que me habé i s impuesto el silencio, 
os debo rogar que reflexionéis un instante. 
Os llevais.vuestros tesoros, y no me opong;o 
porque vuestros son; pero en la b a r o n í a 
existen pobres que no tienen pan que l levar­
se á la boca: ¿por qué no r epa r t í s algo de ese 
caudal entre estos infelices que os bendeci­
r í a n siempre y r o g a r í a n por vos? 

—Porque yo no tengo la culpa de que ha­
yan nacido pobres ú holgazanes, y porque 
para nada necesito de sus bendiciones n i de 
sus ruegos, contes tó Gas tón . 

—Observad, Monseñor , que ellos con su 
trabajo os han creado el capital que disfru­
t á i s . 

—Tanto peor para ellos, padre, porque si 
su trabajo es la base de m i fortuna, para eso 
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nacieron en mis dominios y son mis subditos. 
No tienen derecho á q u e j a r s e porque YO gaste 
m i dinero en lo que me parezca. 

— E n hora, buena, Monseñor : yo os pido 
una limosna, no discuto derechos. 

—Pues bien, no os la quiero dar, ¿oís? y no 
me molestéis m á s , porque soy capaz de hace­
ros azotar por mis arqueros. 

—Hacedlo, Monseñor , si gus tá i s : Nuestro 
S e ñ o r Jesucristo sufrió este tormento por 
vos y por mí , y yo me c ree ré dichoso si 
por misv hermanos alcanzo la dicha de i m i ­
tarle. 

—Si no os mezclarais en asuntos que no os 
son p rop ios ,—respond ió el ba rón con i r a , — 
no me pondr ía is en el caso de hacerlo; en 
lo mió puedo disponer libremente 

—Mas nó en lo de Dios;—le i n t e r r u m p i ó 
el sacerdote con santa i nd ignac ión .—Habé i s 
saqueado vuestras arcas, y nada os he dicho 
porque eso era vuestro; pero al ver que os 
l leváis los vasos sagrados y los relicarios del 
culto, os mando, en nombre de Dios, que los 
volvá is á su sitio. 

— Y y o , en nombre del diablo,—repuso cie­
go de cólera G a s t ó n , — t e m a n d o . . . ¡al infier­
no, á cenar con S a t a n á s ! 

Y tomando un cuchillo de la mesa, lo 
a r ro jó con furia contra el sacerdote, c l a v á n -
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doselo en el pecho. E l anciano ex tendió los 
brazos, y cávó desplomado al suelo. 

A l r a y a r l a aurora, Gas tón de Renonvil le 
sália de su castillo ai frente de una lucida es­
colta en dirección á Reims, donde tenia que 
asistir á la coronac ión del Rey C á r l o s . M o ­
mentos después , el escudero M a r t i n , cargado 
con el cuerpo del capel lán Alber t , llamaba en 
casa de sus padres y les decía: 

— A q u í os entrego, padres míos , este sa­
grado depósi to: no" ha muerto aún ; curadle, 
cuidadle como á mí mismo, y si vive, r o ­
gad] e que pida á Dios por m i y por el b a r ó n 
Gas tón de Renonvil le. 

Y montando á caballo, aplicó los acicates 
al i j a r del noble animal, y pa r t i ó como el 
rayo á reunirse con la comit iva del b a r ó n . 

11. 

Han trascurrido muchos años , y la míse­
ra aldea donde empieza nuestra n a r r a c i ó n se 
ha trasformado en una hermosa v i l l a rodea­
da de feracís imos campos, acariciados por el 
sol de la independencia. E l castillo de Re ­
nonvil le , convertido en ruinas, se alza como 
el espectro del pasado, reflejando sus rotos 



— 20 

muros en el l impio azul del horizonte, y 
guareciendo entre sus quebradas almenas un 
enjambre de aves nocturnas, que hacen es­
tremecer con sus graznidos los ámbi tos de 
sus antes lujosas c á m a r a s . L a mano de la 
guerra ha tendido sobre la fortaleza sus c r i s ­
pados dedos, desmoronándo la como un te­
r r ó n de arena, mientras su dueño, el fastuo­
so barón , gime prisionero en Inglaterra, aco­
sado tal vez de los remordimientQs, v sin te­
ner donde reclinar su cabeza. 

Gastón de Renonville habia 11 egado á la 
corte de Cár los V i l precedido de su fama, y 
una continua org ía señaló su estancia en ella. 
E l escándalo era su ín t imo c o m p a ñ e r o , la 
audacia su c a r á c t e r d is t in t ivo , el amor pro­
pio su más preciado blasón v el orgullo su 
inexpugnable fortaleza. Trataba con'despre­
cio á los nobles que no tenían ' otro pa t r imo­
nio que su espada; ultrajaba á las doncellas, ^ 
y -e sca rnec í a á los sacerdotes; r u g í a de i r a 
cuando intentaban contrariar sus ideas, y 
llevado de la más refinada crueldad, casti­
gaba cn.su escudero Mar t i n la oposición que 
á sus proyectos encontraba, ó las observa- • 
dones que el misino Rey le hacia respecto á 
su nada edificante conducta, M a r t i n , lleno 
de heridas á veces, pedia prestado cuando 
las liberalidades de su señor acotaban los 
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recursos, y le contestaba con la mayor hu ­
mildad: 

— ¡ O h , Monseñor ! Es por vos, por vuestro 
bien, por conservaros vuestros estados y que 
no caigan en manos de la usura. 

Y Gas tón le golpeaba de nuevo, y le i n ­
sultaba sin cesar- no recordando que en más 
de una batalla el pecho de su leal escudero 
hab ía resguardado el suyo de las lanzas i n ­
glesas. 

Pero l legó un dia, ¡dia aciago para la 
Francia! en que Juana de A r c o , la h e r o í n a 
de Orleans, cayó prisionera en la sangrienta 
batalla de Oopiegne, y con ella la flor dé los 
caballeros del Rey Carlos. Entre estos, l í v i ­
do de furor, rota por m i l partes la armadu­
ra, y vertiendo sangre de innumerables he­
ridas, se encontraba Gas tón de Renonvil le: 
a l lá , en el puente, sobre el campo de batalla, 
el escudero M a r t i n vacia tendido sobre el 
caballo de su señor , derramando torrentes de 
sangre por una herida de hacha que le c r u ­
zara la frente. Pero M a r t i n tenia una P r o ­
videncia que velaba por él , y fué recogido, 
curado de su herida, y abundantemente soco­
rr ido por un c o m p a ñ e r o de armas, que no se 
separó de él hasta dejarle en la casa de sus 

Ires. 
M a r t i n , viejo ya, y padre de dos hijos, 



— 22 -

es tá , en el momento que reanudamos nues­
t ro relato, sentado á la puerta de su casa y 
viendo á los mancebos elegir semillas de t r i ­
go para la p r ó x i m a siembra, mientras un 
r a j o de sol, quebrándose en la honrosa cica­
t r i z de su frente, la hace semejarse á una 
diadema de rubíes y diamantes.' De pronto 
aparece en el extremo de la calle un pobre 
anciano, que camina con dificultad, cual si 
sus andrajos le causasen enorme peso: el 
mendigo tropieza y cae al suelo; M a r t i n y 
sus hijos corren á el, le levantan, entran en 
la casa l levándole en brazos, y s ién tanle en el 
sil lón de baqueta en que su'padre descansa 
del trabajo. Instalado allí, y después de v o l ­
verle al conocimiento, le hacen tomar un re­
frigerio^ y se enteran con solicitud de su es­
tado. Entonces el anciano mendigo alza los 
ojos, mira fijamente á M a r t i n , y a r ro jándose 
en sus brazos dice: 

— [ P e r d ó n a m e , honrado M a r t i n , ios malos 
tratamientos y las heridas que por m i causa 
has sufrido! Te reconozco, sí, te reconozco 
por esa terrible herida que honra tu frente, 
y que es el sello de t u valor y tu patriotis­
mo 

—Pero ¿quién sois, hermano? pregunta 
M a r t i n lleno de asombro. 

—¡Quién soy! Quien ha puesto m i l veces 
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su sacrilega mano sobre t i ; quien, ciego por 
su orgullo j su soberbia, hizo de estos a l ­
deanos sus esclavos: quien desde esas rumas 
se lanzaba como el buitre sobre los bienes de 
sus colonos, para aumentar con ellos sus te­
soros: ¡Gastón de Renonvil le, antes personi­
ficación de la soberbia, j hoy pobre, oscuro 
y miserable! , 

—jMonseñor ! ¡Monseñor!—esclamo el ex-
cudero pos t rándose á sus pies .—Mi casa es 
•vuestra, vuestros son mis hijos, vuestra es 
m i vida: mandad, disponed de nosotros^. 

— ¡ A v , M a r t i n ! ¡Amigo mío! ¡ M i ñ e l M a r ­
t i n ! ¡Cuán bien me decias que las riquezas 
son perecederas, y que nada hay tan eterno 
como la v i r tud ! ¡Tr i s te de mí! ¡Cuán tardo 
conozco mis yerros! 

.En tanto ' el antiguo escudero hacia que 
sus hijos, de rodillas ante su antiguo señor , 
le desnudasen de los andrajos que mal encu-
brian sus carnes, y le preparasen el mejor 
lecho de la casa. Gas tón se oponía , protes­
tando que queria m o r i r en la pobreza y en 
la humi l l ac ión , y diciendo entre l á g r i m a s y 
suspiros: . . . 

—¿Olvidáis que soy un miserable asesino¿ 
^Olvidáis que soy el verdugo de vuestro pa­
dre? ¡Atrás! Dejadme que bese ios piés de m i 
v í c t ima . . . . 
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Y luchando por cumpl i r su deseo, fat iga­
do deLcamino, y extenuado por las p r i v a ­
ciones, cayó Gas tón de Renonvil le desma­
yado, murmurando: 

—«¡Des t ronó á los poderosos y ensalzó á 
los humildes!».(1) 

CONTRA SOBERBIA, H U M I L D A D . 

Martin el escudero. 

1. 

Veamos lo que hahia sucedido en el cas­
t i l l o desde el dia fatal en que el b a r ó n se se­
p a r ó de él para i r á la corte: el escudero nos 
lo vá á decir, si escuchamos una conversa­
ción que sostiene con su antiguo señor , en­
fermo de gravedad en el. leciio que debe á 
las virtudes de M a r t i n . 

(1) San Lúeas—I. verg. 52. 
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—Desde aquel momento, Monseñor , en que 

dejándoos l levar por la i r a pusisteis la mano 
en ^ ministro de Dios, j o concebí la idea de-
sal va r í e , y hasta pensé , por un momento, 
abandonar vuestro servicio. E l venerable 
sacerdote, casi espirante, fué conducido por 
mí á esta casa y entregado á mis padres pa­
ra que le asistiesen, ín t e r in yo me r e u n í a 
con vos, cumpliendo los deberes de m i car­
go. E l capel lán cu ró al cabo de a lgún t i e m ­
po, pero no le fué posible volver una sola 
vez al castillo, porque á ello se oponía H u -
go, vuestro mayordomo, temiendo sm duda 
que su infame conducta llegase á vuestros 
oidos por el leal capel lán , y no le fuese po­
sible en adelante gastar el oro que mermaba 
de vuestras rentas para sus deleites y place­
res. Después de la sangrienta jornada de 
Copiegne, volví á Renonvil le herido y casi 
moribundo, más atormentado por la ince r t i -
dumbre de vos, que por las heridas de m i 
cuerpo: mis ancianos padres y el santo sa­
cerdote que con ellos v iv ía , me colmaron de 
cuidados y atenciones,, y m i salud empezó á 
mostrar su r i s u e ñ a ' f a z , " a l e n t a n d o las espe­
ranzas ele mis enfermeros. Por fin pude de­
jar el lecho, y subí al castillo para presen­
tarme á vuestro mayordomo y ofrecerme al 
que simbolizaba entonces vuestra autoridad: 
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Hugo me recibió con adusto semblante, me 
l lamó traidor j miserable, y me a r ro jó de 
Renonvil le, p roh ib iéndome en absoluto pisar 
el rastri l lo j sentarme á descansar á la som­
bra de los árboles del parque. 

—¡Oh! [ M i s e r a b l e ! — m u r m u r ó G a s t ó n . — 
¡Y tú , m i buen M a r t i n , l e obedecías! 

— M o n s e ñ o r , , — c o n t e s t ó , el escuelero: no 
obedecía al mayordomo Hugo de G o n t r á n , 
sino que acataba en él la autoridad del ba­
rón Gastón de Renonvil le: mas permit id que 
con t inúe . 

—Prosigue, m i leal amigo, prosigue. 
—Hugo, desde entonces, me cobró un odio 

terr ible. Guando mi anciano padre me en­
viaba al castillo con las rentas, el mayordo­
mo me hacia subirlas á hombro hasta el gra­
nero; me r e p r e n d í a porque la especie no era 
tan buena como yo mismo hubiera deseado, 
y me impon ía nuevos g r a v á m e n e s y nuevas 
exacciones cada a ñ o . Yo me decía: «El re-
»presen ta á m i señor , él acaso se vé preci-
»sado á ser duro é inflexible con nosotros 
»pa ra poder mandar á Ingla ter ra el rescate 
»de nuestro amo, y yo debo a y u d a r á ello 
»con todas mis fuerzas, en vez de crear obs-
»táculos.» Pero l legó un dia en que la muerte 
l l amó á las puertas de m i casa, y el cadáver 
de m i padre bajó á la tumba: m i madre, af l i -
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gida con tan irreparable pé rd ida , le s iguió al 
poco tiempo, como la espiga cortada por el 
h u r a c á n , j yo . . . . sent í rasgarse de nuevo 
mis heridas, j me encon t ré en el lecho del 
dolor al despertar del letargo en que tres 
dias estuve sumido. T r a t é de coordinar mis 
ideas, y me v i solo en el mundo.. . . ¡Miento! 
No estaba solo: á la cabecera de m i lecho 
velaba el padre Alber t , -e l antiguo cape l l án , 
aca r i c i ándome con su dulc ís ima sonrisa, y 
m o s t r á n d o m e con el índice una i m á g e n de la 
Vi rgen , mientras me decia: «Mira si t u dolor 
es comparable á sus dolores.» 

Cal ló un momento M a r t i n y secó una l á ­
gr ima que por sus mejillas co r r í a , mientras 
Gas tón op r imía entre sus manos la de su leal 
escudero, que repuesto dé l a emoción que su­
friera, con t inuó : 

—Una noche, la campana del castillo t o ­
caba á rehato, y la voz de los clarines de gue­
r ra sonaba en el valle como un eco de luto y 
des t rucc ión . Los ingleses penetraban en la 
fortaleza á escala franca, y degollaban á 
vuestras gentes de armas que, medio d o r m i ­
das, quer ían en vano defenderse: el castillo 
cayó arrastrando en sus escombros el c a d á ­
ver de Hugo de Gontran, y las llamas del i n ­
cendio, como una serpiente de fuego, se en-
a-roscaron por los muros destruyendo lo que 
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las armas hab í an respetado. Yo , en tanto, i n ­
móvi l en. m i lecho, r e to rc ía mis manos con la 
desesperación de m i impotencia, y el padre 
Alber t , arrodillado ante un Crucif i jo, pedia á 
Dios perdonase á los moribundos de aquella 
sorpresa: de pronto la puerta de esta casa 
sal tó en m i l pedazos, y algunos soldados i n ­
gleses penetraron hacha en mano en esta sa­
la, dispuestos á quitarme la vida. E l padre A l ­
bert les salió al encuentro, les amones tó á la 
paz y á que respetasen mis heridas, y como 
insistiesen de nuevo en destrozar m i cabeza, 
el anclano^ sacerdote, colocando sobre m i fren­
te el Cruci f i jo ,exclamó: «¡ Insensa tos , tocadle 
si os at revéis!» Poco después ca ía sobre mí , 
hendido su c ráneo de un hachazo, y r o g á n ­
dome que si a l g ú n H i a os encontraba, os ma­
nifestase que hab ía muerto pe rdonándoos y 
rogando por vos. Ahora b i en , Monseñor : 
descansad tranquilo en este lecho, no tan 
suntuoso como le merecé is , pero aunque po­
bre, honrado, y dormid con la seguridad de 
que Dios abre su cielo á los que sufren. 

Y besando la mano de Gas tón , rebujóse 
M a r t i n en su tabardo, y p repa róse á velar 
aquella noche por su ilustre enfermo. 
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IT. 

Cuatro semanas han trascurrido desde la 
noche en que M a r t i n referia á Gas tón de Re-
nonville los acontecimientos que ocasiona­
ron la ruina del castillo, y el noble no hab ía 
podido dejar un momento su lecho* postrado 
en él por los excesos de su juventud m á s que 
por la edad y las fatigas de la guerra. 

Antonio," el hijo mayor de M a r t i n , yela á 
su lado hasta la media noche, á cuya hora le 
reemplaza su hermano J o s é , .que al rayar el 
dia deja el puesto á su padre para e m p u ñ a r 
la azada que les ha de proporcionar el pan, 
puesto que no cuentan con otros recursos 
que lo que les rinde el cult ivo de una c o r t í ­
sima hacienda. Padre é hijos se desviven por 
cuidar á su antiguo s e ñ o r , y este, tocado en 
el corazón por estos ejemplos de humildad, 
rue^a á Dios por sus bienhechores, compa­
rando su anterior conducta con la que siem­
pre l levó y ahora practica su escudero. 

Una noche en que el insomnio se habia 
apoderado del enfermo, en que la exci tac ión 
inter ior de Gas tón le auguraba su p róx imo 
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fin, hablaba asi con Antonio , que velaba á su 
. cabecera: 

—Siento, hijo mió , que la vida me aban­
dona por momentos, que mis fuerzas se ate­
n ú a n , y el soplo de la muerte paraliza mis 
helados miembros, t r a s f o r m á n d o m e en una 
masa inerte y r íg ida . Dios me castiga en v i ­
da por m i soberbia, hijo mió , y yo bendigo 
á Dios que en mis ú l t imos momentos me ha 
reservado la dicha de conocer mis yerros, 
poniéndome en el caso de apreciar vuestras 
virtudes. 

— ¡ O h , Monseñor !—decia Antonio ;—cum­
plimos un deber sagrado impuesto por Dios 
y reconocido por nuestro padre; somos 
vuestros vasallos, y deber es nuestro sacrifi­
carnos por vos. 

— Y a lo hizo t u padre en mejores tiempos, 
vertiendo por mí su sangre en cien combates; 
y yo, infame j cruel, a ú n tenia la fiereza de 
cruzar con m i lá t igo su rostro y golpear su 
cabeza con el pomo de m i espada. 

—Recuerde, Monseñor , que m i padre era 
pechero de su ba ron ía : sufrir por su señor es 
la obl igación del vasallo que nace pegado á 
su feudo como la ostra á la roca de ta playa. 

—N(3, Antonio , nó : el deber de ese á quien 
tu humildad l lama señor, era velar por sus 
súbdi tos como padre c a r i ñ o s o ; no esgri-
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m i r sobre su esBciiua. el lá t igo del verdu go. 
—Sin duda alguna que s í ,—respondió el 

honrado labrador;—pero ¡cuántas veces la 
torpeza ó el atrevimiento de m i padre no 
provocar ía con just icia vuestro enojo! ¿De­
bemos, pues, quejarnos si en uso de vues­
tro derecho castigabais sus desmanes ó co­
r reg ía i s su ineptitud? 

—jSu torpeza! Su h ida lgu í a d i r ías mejor, 
hijo mío: yo estaba ciego de orgul lo, yo no 
vela sino por ios ojos de m i soberbia, y t o ­
maba sus amonestaciones por descarada i m ­
posición, y su humildad por vergonzosa co­
bard ía . Y hoy, hoy que no puedo indemni­
zarle con aquellos bienes que ¡ insensato! 
a r ro jé en el lodo de los vicios, le encuentro 
pobre, pero honrado, y le debo hasta el lecho 
en que mis miembros" descansan. ¡Ah, P r o ­
videncia, Providencia! ¿Cómo puede exist ir 
quien-se atreva á negarte? 

—Esa Providencia que invocá is , Monse­
ñor , y en la cual m i santa madre me enseñó 
á esperar en los pocos años que á m i lado 
vivió, os ha t r a ído á vuestra casa y pués toos 
bajo la guarda de vuestros vasallos para 
que os cuiden, os cierren los ojos, y bajéis 
tranquilo á la tumba, umbral del cielo para 
el que l lora en la t ierra . 

A l rayar el alba de aquella ú l t i m a noche, 
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el ba rón Gas tón de Renonville rec ib ía los 
auxilios espirituales de mano de un sacer­
dote, y asistido ele algunos testigos, redacta­
ba su testamento cediendo los restos de su 
feudo á Antonio y José , é instituyendo su 
heredero universal al honrado M a r t i n . 

Los tres, de rodillas al pié del lecho, ele­
vaban al cielo sus preces rogando por el mo­
ribundo, el cual incorporándose , exc lamó 
con voz débil como un gemido: 

— ¡ M a r t i n ! ¡Antonio! ¡José! Oid m i ú l t i ­
ma súpl ica , y cumplidla cuando haya entre­
gado m i espí r i tu al Dios que ha perdonado 
mis culpas por boca de su minis t ro . E n p r i ­
mer lugar, m i honrado M a r t i n , te suplico 
me otorgues t u p e r d ó n . . . . 

— ¡ O h , M o n s e ñ o r ! . . . . i n t e r r u m p i ó l l o r an ­
do el escudero. 

— D e s p u é s , cuando mi cuerpo...', sea ca­
dáve r , os ruego le l levé is . . . . al p a n t e ó n . . . . 
de mi casti l lo. . . . y a l l í . . . . en la sepultura... . 
de m i santa— madre..., le depo . . . . s i t é i s . . . . 
por una eternidad,... Y adiós , ami....gos 
m í o s , . . . . Dios . . . . premie.. . . vuestra hu . . . . 
m i l dad.,., y os . . . haga.... fe....lices en.... la 
t ie r ra . . . . ¡ J e . . . . s u s . . . . J e . . . . s ú s . . . . Je.... 

No pudo concluir; la muerte, tocándole 
con su dedo helado, cortó el hi lo de su exis­
tencia, y el .humilde lecho del escudero con-
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vir t ióse en t ú m u l o del soberbio b a r ó n de 
Renonvil le. 

A la caida de la tarde, cuatro hombres 
subian el áspero sendero que guiaba á las 
ruinas, llevando los dos de delantQ un senci­
l lo a t a ú d , y rezando los que les segu ían el ofi­
cio de difuntos. Llegados que fueron á las 
ruinas, des l izáronse en ellas como reptiles, y 
momentos después , Antonio y José dejaban 
sobre el pavimento del pan teón el c a d á v e r 
de su > señor , mientras M a r t i n r epe t í a con 
devoción el De profundis, que por ú l t i m a 
plegaria rezaba el sacerdote. 

L a voluntad del b a r ó n estaba cumplida; 
pero al remover la losa del sepulcro donde 
yacian los restos de su madre, su rg ió una 
dificultad: un trozo de bóveda desprendido 
en el incendio descansaba su arista infer ior 
sobre la piedra, y para levantarla era pre­
ciso demoler aquel pedazo de muro. Antonio _ 
y José no dudaron en poner manos a la 
obra; marcharon á la v i l l a , y provistos de 
herramientas y una antorcha, empezaron 
su tarea con decis ión. Los golpes resonaban 
con pavoroso eco en aquella mans ión de la 
muerte, despertando de su sueño á los buos 
y lechuzas, que la habitaban: la argama­
sa cedia por momentos, se rajaba y des­
moronaba por todas partes, y un golpe cer-
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tero bastaba para hacerla pedazos. E l golpe 
se dió: Antonio , haciendo un supremo es­
fuerzo, g i ró el pico sobre su cabeza y lo dejó 
caer sobre la j un tu ra de dos piedras, que al 
choque, despidieron un sonido argentino, 
mientras el labrador r e t roced ía asombrado. 
Un verdadero r io de oro se escapaba entre 
los restos del pa redón , tan duramente com­
batido, y los enterradores, estupefactos, m i ­
raban las doblas rodar á sus pies sin atre­
verse á tocarlas. 

— ¡Hijos m i o s ! — e x c l a m ó Mart in: -—Ved 
a h í que los tesoros de nuestro amo salen al 
encuentro de su cadáve r . ¡En t e r r ad lo s con 
el! 

—'¡Jamás!—dijo el sacerdote, conteniendo 
á Antonio y J o s é que se d isponían á obede­
cer la orden de su padre:—Esas riquezas son 
vuestras, M a r t i n , porque habéis sido n o m ­
brado por el b a r ó n su heredero. Disfrutadlas 
con vuestros hijos, puesto que Dios os las 
d á . 

—Paes bien; acepto la mitad para mis h i ­
jos, y del resto h a r é dos partes: una para 
los pobres de la v i l l a , y otra para reconstruir 
siquiera este pan teón , á fin de que en él des­
cansen tranquilos los restos del que fué m i 
soberano. 

Y depositando el a t a ú d en el sepulcro, 
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besó por ú l t i m a vez la mano r íg ida del ba­
rón , mientras el sacerdote, cruzando las ma­
nos y elevando los ojos al cielo, decia con 
v.oz solemne: 

_—Bendice, ¡oh Dios mió! á estos honrados 
hijos del trabajo, como has premiado su h u ­
mildad, iY r ecué rda l e s con tu continua asis­
tencia, tus propias palabras: «¡Arrojé á los 
>SOBERBIOS de m i corazón j de m i mente, j 
»ensalcé á los HUMILDES!» 



SEGKCTNDO V I G I O . 

Nuestra miserable naturaleza, c r e y é n ­
dose dueña y arbi tra de nuestra alma, la 
combate de t a l manera con miserias te r re­
nales, que no parece sino que la materia lo 
es todo y el espí r i tu nada es. Atendiendo 
m á s al regalo y comodidades del cuerpo que 
á las necesidades inmateriales, se finge 
nuestra enferma i m a g i n a c i ó n una existencia 
r i s u e ñ a , debida al poder de las riquezas, que 
domina muchas veces nuestro corazón , an­
t epon iéndose á la dicha que ofrece la t r a n ­
quilidad de la conciencia. 

H é aquí la fuente de donde nace el se­
gundo vicio ó pecado capital: LA AVARICIA:. ¿Y 
qué es la avaricia? É l apetito desordenado 
de adquir i r y retener riquezas. 

U n a pasión maldita, que seca en el alma 
las fuentes del bien; que desarraiga del co­
razón los sentimientos nobles y elevados; 
que hace al hombre arrastrar por el suelo 
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su dignidad para recoger la migaja de oro 
que se oculta entre el fango, ó que sustrae 
ai sustento de sus semejantes de una manera 
c r i m i n a l / L a avaricia ha engendrado la l i su ­
ra, ese robo disfrazado de favor que nuestras 
leyes se ven precisadas á tolerar: la avaricia,, 
que solo desea acumular bienes sin saciarse 
nunca de ellos, no repara en medios á ta l de 
aumentar su capital; j si para ello es pre­
ciso el crimen, al crimen va ciego por la 
codicia. 

E l avaro empieza por desnudarse de la 
misericordia, y nunca le preocupa que su 
semejante sufra privaciones ó hambre; él 
tiene dinero en abundancia para si: ¿qué le 
importa de los demás? Ese mismo caudal, es 
su tormento y su castigo: por no tocar á él, 
por no disminuir su cantidad, el avaro llega 
á sentir frió y hambre, mientras sonr íe h u n ­
diendo sus manos en el v i l metal con que 
hab í a de conquistarse una,' existencia de p la ­
cer y abundancia. Hid róp ico de su tesoro,-
goza viéndole j .contándole incesantemente, 
sin l levar á sus labios n i una gota de agua, 
adquirida con su valor; es verdad que el agua 
comprada de esta manera, estarla mezclada 
con las amargas l á g r i m a s de una v ic t ima . 
¡ C u á n t a s - n o c h e s el avaro vela en su lecho, ' 
temiendo que le arrebaten su tesoro! ¡ C u á n -
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tas veces la fiebre le hace s o ñ a r que, pobre y 
miserable, se ve obligado á implorar ta car i ­
dad públ ica para comer! 

Si se le exige que por unos cuantos c é n t i ­
mos vierta una calumnia ó f ragüe una i n t r i ­
ga que cause la perdic ión de una familia, la 
calumnia ó la in t r iga se l l eva rán á efecto. 
Si le ofrecéis un p u ñ a d o de monedas á cam­
bio de la vida de un hombre, a r m a r á su 
brazo del puña l homicida para adquir i r ese 
bien que, según él, supera á todos los bie­
nes. Si acudís á su casa, generalmente pobre 
y desprovista de muebles, y le pedís una i n ­
significante cantidad, os ped i r á en recom­
pensa el doble, el t r ip le , el c u á d r u p l e , ú os 
lo n e g a r á a b r a n z á n d o s e c a r i ñ o s a m e n t e á 
sus talegos, cual si temiera que vuestra v is­
ta solamente ha de mermarlos ¿Queréis 
idea más pobre del hombre? Mísero rep t i l 
que se arrastra ante al áu reo becerro; ¡hu­
ye de nuestra vista, y no manches la socie­
dad con tu nauseabunda baba! 

Como dulce compensac ión á este vicio , 
existe en el corazón una v i r t u d : LA LARGUEZA 
ó LIBERALIDAD, que consiste en desprenderse 
de los bienes innecesarios en provecho de los 
demás , sin esperar recompensa alguna. 

¡Que^hermosa v i r t u d ! Por ella el hombre 
á quien su trabajo produce m á s utilidades que 



- s o ­
las que desea j necesita para cubr i r sus gas­
tos, hace parte á su hermano de este capital 
sobrante, y no lo gasta en cosas supérf luas 
mientras un semejante sujo carezca de lo ne­
cesario. E n oposición al avaro, que todo lo 
quiere para si, este lo quiere hacer extensivo 
á los demás , j goza viendo gozar á otros de 
los bienes que á él le sobran. 

Siempre propicio á ejecutar el bien, en­
contrareis su casa abierta si le neces i tá i s , y 
su bolsa á vuestra disposición si le pedís ayu­
da para alguna obra de ut i l idad general. Si 
sol ic i tá is su concurso para fomentar la ins­
t rucc ión y el progreso del pueblo, para con­
j u r a r una crisis ó remediar una calamidad, 
contad de seguro con su apoyo moral y ma­
ter ia l . Su felicidad se cifra en hacer bien á 
sus semejantes, y duerme tranquilo en su l e ­
cho, con esa dulce satisfacción que propor­
cionan las buenas obras, y con la seguridad 
de que cada uno de sus convecinos es un cen­
tinela que v ig i l a por su bienestar y su des­
canso. 

¿Queréis dos ejemplos? Pues leed. 
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A ¥ A n 1 U i- A . 

I s a a c e l h e b r e o . 

L 

E l viajero que, desembarca en el muelle 
de Ñápe les , dirige su vista en pr imer lugar 
hacia una m o n t a ñ a cónica que, dominando 
la ciudad, parece cobijarla en su falda, como 
la madre ca r iñosa adormece en su regazo al 
hijo de su corazón. A cortos intervalos, j 
semejando la chimenea.de una inmensa fá­
brica, la cima de la m o n t a ñ a arroja colum­
nas de negro humo que se disipan en la at­
mósfera , volviendo en cenizas á la t ierra; y 
por la noche, cuando la oscuridad ha reem­
plazado á la luz, vénse envueltas en aquel 
humo denso y pesado, chispas y llamaradas 
fugaces que, i luminando el paisaje con un 
t inte rojizo, demuestran que bajo los piés 
del hombre, se agita y lucha la masa incan­
descente que forma el núcleo ceñi r a l de nues­
tro planeta. L a m o n t a ñ a que domina á Ñ á ­
peles es, pues, un volcán, y la ciudad duerme 
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á los pies del Vesubio, como un imprudente 
n iño entre las fauces de un león. 

A yeces se oven detonaciones s u b t e r r á ­
neas, acompañadas de trepidaciones ó m o v i ­
mientos en" la t ierra , que gr ie téase y abre 
en capHobesas direcciones, mientras el te­
rremoto nace D&^ÍU^ A-, sjis cimientos las r o -
cas, árboles y edificios: entonces ,^1^4^ 
ruge en su álveo,, conmuévese la montana 
que le encierra, y tras de horribles estallidos, 
semejantes á nutridas descargas de potente 
a r t ü í e r í a , el cono arroja espesas nubes de 
humo, eleva inmensas columnas de fuego en 
el espacio, y deja correr de sus dislocados 
bordes rios^de be tún y metales fundidos, á 
cuya composic ión se l lama lava, y cuyas co­
rrientes abrasan y destruyen cuanto encuen­
tran al paso. El"aire se' enrarece por mo­
mentos, la luz solar se debilita, envuelta en 
una densa nube de humo, cenizas, piedras y 
escorias, y las aguas de los r iós se evaporan 
al ardiente beso de la lava, produciendo r u i ­
dos tan e x t r a ñ o s como terribles. Después , 
cuando la e rupc ión cesa y el aire recobra su 
temperatura habitual, esas corrientes de me­
go se detienen, espesan sus olas, y se so l id i ­
fican poco á poco, formando una masa com-
pacta'y negruzca parecida á los guijarros ó 
cantos rodados que en sus corrientes arras-



— 42 -

t r an los rios; y sin embargo, al pié del c r á ­
ter (1), en la boca misma del ígneo r e s p i r á c u -
lo, existen pueblos y casitas de labor dise­
minadas entre el verde m o n t a ñ a de las Yides 
y el negro mate de las concreciones vo lcá ­
nicas. P ó r t i c i , Oastel-a-mare, Messina P ^ -
zol i , Torre del Greco v ot.poc- t a c n a s aldeas 
v c i n d n r l o ^ i—xx ocnxado sus cimientos jun to 
a las ruinas de Herculano y Pompeya, des­
truidas en la an t igüedad por el vo lcán ; ' y sus 
habitantes, tranquilos y confiados, duermen 
arrullados por sus rugidos, aunque dispues-

' tos siempre á abandonar sus hogares á la 
menor señal de una nueva e rupc ión . ^ 

E n una de estas poblaciones. Torre del 
Greco, v i v i a el año 1803 un jud ío llamado 
Isaac, que habitaba una de las casas m á s po­
bres de la v i l l a , no obstante la fama de rico 
que en los alrededores se le atr ibula. I s á a c , ' 
era viudo y solo, puesto que la ú n i c a hija 
que de su matr imonio le quedara, habla 
muerto hacia poco tiempo á causa de una 
fiebre maligna, según el d i c t ámen faculta­
t ivo , ó minada su salud por las privaciones 
á que la avaricia de su padre la condenara, 
si atendemos á la maledicencia de sus con­
vecinos. E l j ud ío era en. verdad excesiva-

(1) Nombra que se dá á la boca, ó respiradero del volcán, 
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mente avaro: dedicado al repugnante tráfico 
de la usura,, con el cual habia ocasionado la 
pé rd ida de más de una familia de Torre , solo 
v i v i a para su oro, cuja, suma contaba j re ­
contaba en su miserable casa del arrabal, 
mientras su puerta, siempre cerrada y ase­
gurada con t r ip le llave, solo se ab r í a para 
dar paso al desdichado que necesitaba el 
p r é s t a m o del usurero, ó le devolvía con cre­
ces enormes la cantidad por él recibida. 

L a casa en cuest ión estaba edificada en el 
centro de una pequeña colina, situada al pié 

«del Vesubio, y no tenia m á s abertura que la 
estrecha puerta y una pequeña ventana, c r u ­
zada por barrotes de hierro, y situada pre­
cisamente sobre aquella: ambas miraban a l 
vo lcán , para impedir que la curiosidad de los 
vecinos pudiera penetrar los manejos del m i ­
serable que la habitaba. 

Una tarde se hallaba Isaac encerrado -en 
su casa v ocupado, come siempre, en apilar 
y contar sumas enormes arrancadas á los i n ­
felices labriegos de Torre , P ó r t i c i v demás 
poblaciones vecinas en el ejercicio de su i n ­
fame industria. Un golpe dado á la puerta, 

; hizo al hebreo levantarse de su asiento y 
guardar precipitadamente los sacos de escu­
dos, que aquí y al lá tenia esparcidos en su 
miserable-tugurio; hecho lo cual , bajó a l z a -



guan, y tras un detenido exámen e innume­
rables preguntas, se decidió á faci l i tar el i n ­
greso en la casa á la persona que llamaba. 
E r a este un campesino *de rostro hermoso, 
elevada estatura, como de unos cuarenta 
años de edad, y vistiendo el pintoresco traje 
de los habitantes de la c a m p i ñ a . 

—Buenas tardes, señor I saac : dijo el a l ­
deano, llevando cortesmente la mano al som­
brero. 

— ¡ S i Dios de Israel te guarde, Paolo!—> 
contes tó el jud ío con voz gangosa, mientras 
sus ojillos grises dejaban escapar una mirada 
de codicia. 

—Vengo á pediros un favor, Sr. Isaac. 
— j l í u m ! ¡S iempre p i d i e n d o ! — m u r m u r ó 

el hebreo. 
—Os traigo los ducados que me p r e s t á s -

t e i s ,—pros igu ió el labriego;-—pero como ten­
go á m i esposa enferma, desearla que me 
concedieseis una p r ó r o g a 

—¡Impos ib le ! contestó Isaac; yo soy tan 
pobre como tú , no tengo para comer hoy y 
neces i tó ese dinero. A d e m á s , hijo m i ó , que 
yo no puedo disponer de él; no es todo mío , 
y el que me ha dado para completar la suma, 
me apremia y me atormenta p id iéndomelo . 

— r ú e s bien, tomad el in te rés y dejadme el 
p r é s t a m o por dos meses m á s . 
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—áQue es tás diciendo, insensato? Recibi r 
una mezquindad.... una miseria y dejar-
te el canital . . . . 

—¿Y l l amáis miseria á doscientos ducados? 
— e x c l a m ó P a o l o ; — ¡ U n a miseria, cuando en 
un año los ciento que me pres tás te i s os p ro ­
ducen doscientos de in t e ré s ! 

— Y bien, ¿qué? Cada cual coloca su dinero 
como puede: ¿no viniste tú mismo á p e d í r m e ­
los? ¿te obl igué yo á que te los llevaras? Tú 
contrataste el p r é s t a m o libremente Da ­
me mis escudos , • ^ i 

— ¡ P o r la Santa Madona de Regio! ¡Dejád­
melos dos meses m á s , uno siquiera!—excla­
mó Paolo, juntando sus manos. 

_ N 0 7 no ,— ahul ló el hebreo:— t r a é l o s , 
dámelos pronto. . . . . 

— S e ñ o r , ¡por vuestra salud! ¡Po r la salva­
ción de vuestra alma! ¡Dos meses m á s , . t a n 
solo dos meses! . 

— ¡ N i una hora! ¡me quieres robar! ¡Quie­
res que perezca de hambre! 

—¡Infame! ¡Ladrón!—exc lamó Paolo, cie­
go de có le ra :— toma tu oro, y baja con él á 
los infiernos. 

Y soltando sobre la mesa un talego, enla­
zó sus manos al cuello del hebreo que, l ívido 
de miedo, ce r ró los ojos. Pero Paolo era cr is­
tiano: recordó el quinto precepto del D e c á l o -
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go, y lanzando al j ud ío sobre su si l lón, ex­
c l amó: 

—Mas no, no quiero manchar mis manos 
con un crimen, perro j udío: á la justicia d iv i ­
na dejo el castigo de tu infamia." 

Y volviendo la espalda al usurero, ganó 
la escalera y abandonó la casa maldita, se­
guido de cerca por Isaac, que al verle fuera 
de ella, ce r ró la puerta y empezó á subir de 
dos en dos los escalones, gritando: 

— ¡ O r o ! [Más oro, más! E l oro es el rey del 
mundo, y yo seré el de los dos: ]voy, escudos 
míos , voy en seguida! Mis malditos años en­
torpecen mis piernas 

Y aba lanzándose sobre el talego'de Pablo, 
le abr ió y hund ió las manos en su fondo, so­
nando las monedas, mientras la codicia hacia 
b r i l l a r sus ojos. 

11 

Han pasado dos meses desde la escena con 
que termina el pár ra fo anterior. Tocaba el 
sol en el horizonte: una a tmósfera pesada y 
caliginosa se ex tendía sobre la Torre del Gre­
co, y un calor asfixiante, impropio de la es­
t ac ión , se dejaba sentir en la campiña . E l 



— 41 — 

c r á t e r del vo lcán apa rec ía envuelto en mía 
niebla espesa, j empezábanse á sentir en la 
v i l l a ruidos s u b t e r r á n e o s , parecidos á un true­
no lejano. De tiempo en tiempo, y envueltas 
en e íhumo, - ve íanse fulgurar llamaradas azu­
les ó rojizas, y desvanecerse en la nube de 
arenas y escorias, que la fuerza erupt iva l an ­
zaba á los aires envueltas en cenizas: todo 
anunciaba una e rupc ión p r ó x i m a y violenta, 
y los habitantes de la Torre del Greco procu­
raban poner sus vidas é intereses en salvo, 
antes que los r íos de lava cortasen su re t i r a ­
da. L a confusión más espantosa reinaba en la 
v i l l a : ca rneó los (1), coches, cabal ler ías car­
gadas de personas, muebles, ropas ó granos, 
y conducidas por los atemorizados habitan­
tes, cruzaban las calles en revuelto t ropel , 
mientras las madres, con sus hijos en brazos, 
y los padres con los n iños mayores sobre sus 
hombros, c o r r í a n en di recc ión á Ñápe le s , 
reflejando el espanto en su rostro. Torre 
quedaba desierta, y sus habitantes en masa 
emigraban: solo una casa apa rec í a habitada, 
á juzgar por el ruido que se oía á t r a v é s de 
su ún ica reja. E ra la del j ud ío Isaac, que, sor­
do á los rugidos del vo lcán , se e n t r e t e n í a en 
cubrir de escudos la mesa de su h a b i t a c i ó n . 

(l) Especie de coche de dos ruedas, x>arecido á nuestras tartanas. 
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api lándolos unos sobre otros, y gozando con 
la vista de tanta riqueza. 

. L a e rupc ión estal ló, potente, formida­
ble (1): la t ierra temblaba con violentas sacu­
didas; el c r á t e r arrojaba enormes bloques de 
piedra á pasmosa distancia; un penacho de 
llamas coronaba el cono, j horribles estal l i­
dos llenaban los aires de un ruido atronador 
imposible de describir. 

— ¡ R u g e , maldito Vesubio! — exclamaba 
Isaac:— ruge de envidia al ver m i tesoro/ la 
alegria de m i vida! ¡Y aun no tengo lo bas­
tante! ¡Más oro, m á s ! Necesito l lenar el mun­
do y cegar los mares con mis escudos: quiero 
fundir una columna que desde la t i e r ra toque 
en el cielo. . . . ¡Oh, qué hermosos sois, escu­
dos míos ! 

Y besaba el oro maldito, mientras la na­
turaleza exhib ía el sublime espec táculo de su 
grandeza, y el cielo y la t ie r ra e m p e ñ a b a n 
rudo combate. De pronto, un hor r ib le s i l b i ­
do escapó del vo lcán , y olcis inmensas de i n ­
candescentes lavas, corrieron despeñándose 
por la m o n t a ñ a , y destruyendo a su paso 
árboles y rocas, que se disolvían en sus olas 
como pavesas en el incendio. Las sacudidas 

(1) Fué una de laa más horrorosas que registra la historia dal Ve­
subio, 
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terrestres se hicieron m á s violentas: la casa 
del jud ío t embló en sus cimientos,-desparra­
mándose el oro que su morador apilaba sobre 
la mesa, y presentando anchas grietas en sus 
paredes, á t r avés de las cuales se filtraba una 
luz intensa y un calor insoportable. 

Isaac cor r ió á la ventana, la abr ió , asomo 
su amarillento rostro entre los barrotes de la 
reja, y re t rocedió exhalando un gri to de es­
panto. L a corriente de lava habla rodeado la 
colina, dejando apenas unos cuantos pasos 
alrededor de la casa, que bri l laba á la luz s i ­
niestra de aquel r io de fuego como ana pe­
q u e ñ a roca. 

_ j F a v o r ! ¡Socor ro !—gr i t aba el jud io , me­
sándose la barba y los cabellos. . 

Y el silbido de agua evaporada y el ince­
sante estallido que las burbujas de aire p ro ­
duc ían sobre la lava, semejando carcajadas 
infernales, era la contes tac ión que el cielo da­
ba al que no conocía en su corazón la piedad. 

Loco, delirante/vagando como un espec­
t ro en torno á su morada, y sin poder salvar 
la corriente ígnea que le cercaba, Isaac pa­
rec ía la estatua de la desesperac ión . I obre, 
en medio de tanto oro, impotente para domi­
nar la s i tuac ión en que se encontraba, ve ía 
l legar la muerte hasta él, a c o m p a ñ a d a del 
hambre y de la sed. 
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—¡Soy pe rd ido! !—exc lamaba :—¡No tengo 
sa lvac ión n i esperanza alguna. 

Y así pasaron quince dias terribles, qu in ­
ce dias en que, sitiado por un cí rculo de fue­
go, agotó las escasas fuerzas de su vejez. 
Hambriento j desesperado, ence r róse en su 
casa; j a r ro jándose sobre el sucio j e r g ó n 
que le servia de lecho, y cubr iéndose la cara 
con las manos, l l amó á la muerte. 

Cuando los habitantes de Torre del Greco 
pudieron regresar á sus hogares después de 
la ca tás t rofe , vieron convertida en ruinas la 
casa be! viejo Isaac, y el c a d á v e r de éste en 
un r incón de su m í s e r a estancia, recostada 
su cabeza en un saco lleno de monedas, y te­
niendo entre sus apretados dientesam trozo 
de zapato, cuya mayor parte hab ía devorado 
entre los tormentos del h a m b r é . . E l oro de 
aquel miserable se empleó en reedificar las 
casas arruinadas por la e rupc ión , y el re ­
cuerdo de su avaricia quedó como un adagio 
en la c a m p i ñ a , cuyos habitantes le emplean 
diciendo: 

— « M o r i r á s de hambre, como Isaac sobre 
sus doblones.» 
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CONTRA AVARICIA, L A R G U E 

y i a r i a n o e l m a n i r o t o . 

Sentados á la sombra de unas acacias 
que adornan el camino que conduce á la F á ­
brica de tegidos de X***, pueblecillo de la 
industr ia l C a t a l u ñ a , se hallaban conversan­
do dos obreros durante la siesta de un día 
del mes de Mayo. 

— D e s e n g á ñ a t e , J u a n - - d e c í a el de menos 
edad:—en la vida de D . Mariano existe un 
misterio que nosotros no podemos compren-

— N i nos importa , M a n u e l , — a ñ a d í a el 
c o m p a ñ e r o . — D . Mariano es para nosotros 
un padre; ¿qué un padre? es la Providencm, 
puesto que provee á todas nuestras necesida­
des con especial cuidado, nos dá un j o r n a l 
crecido y escrupulosamente pagado, aun en 
nuestras enfermedades, y no satisfecho con 
esto, nos ha creado la Caja de Huér fanos é 
Inúti les, que hace un mes hemos inaugura-
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do, sobre la base de seis m i l reales con que 
el y su esposa D.a Teresa han encabezado la 
lista de suscricion. 

—¡Dios se lo pague!—dijo Manuel:-—yo 
poco puedo hacer por ellos, pero si a lgún día 
lo necesitasen 

— Y o seria capaz de uo comer para soco­
rrerlos, si ese dia llegara ¡lo que Dios no 
permita! 

— Y yo pedirla limosna de puerta en puer­
ta, para que á ellos no les faltase uada en es­
te mundo. 

—Pues yo, Manuel, no sé de lo que se r ía 
capáz para demostrarles m i agradecimiento, 
pues gracias á ellos m i Rafael recibe una 
ins t rucc ión esmerada, que con.el pan les de­
be, y ya ve rá s , si a lgún dia eres padre, -los 
sacrificios que te impones por u i r hijo. 

Así era, en efecto: el dueño de la fábrica 
donde trabajaban estos dos obreros, y al cual 
llamaremos con ellos Don Mariano, habia 
llevado su generosidad hasta el extremo con 
los braceros de su establecimiento. E n él se 
pagaban los jornales á más alto precio que 
en los demás de su género : existia una en­
fe rmer ía , servida por Hermanas de la Ca r i ­
dad, para si a lgún obrero sin familia caia 
enfermo; una escuela, donde gratuitamente 
se daba educación á los n iños , mientras sus 
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padres se dedicaban al trabajo, y una Caja 
que, con poco sacrificio de parte de los t r a ­
bajadores, era su g a r a n t í a para el porvenir . 

Los estatutos de este Banco de previs ión , 
no podian ser m á s sencillos: cada obrero de­
jaba en el dos reales castellanos por semana; 
de manera que el capital impuesto en ella, 
ascendía á ciento cuarenta reales semanales, 
recogido entre los setenta dependientes de la 
casa. E n la inut i l idad de uno de ellos, y pre­
vio el dictamen de la j un ta de administra­
ción, la Caja le pasaba diez reales diarios, y 
si una enfermedad le postraba en el lecno, 
D . Mariano, de su bolsillo part icular, eleva­
ba la cuota hasta completar el j o r n a l que en 
salud ganaba el enfermo, sin perjuicio de 
cuidarle en la enfe rmer ía de la fabrica y 
surt i r le la casa de medicamentos, alimenta­
ción y enfermera: he aquí por qué Juan ha­
bía apellidado á D . Mariano, la Providencia 
del obrero. 

L a campana de la fábrica, llamando al 
trabajo, cor tó la conversac ión que aquellos 
honrados catalanes sos ten ían , y se d i r ig ieron 
á su tal ler , alegres y contentos. Este pa rec ía 
una inmensa colmena donde cada abeja i r a -
bajaba solíci ta, sin que hubiese en el enjam­
bre un brazo ocioso, n i un solo individuo que 
dejase de cumpli r con su obl igación. L i m p i o 
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J aseado todo, cuanto lo p e r m i t í a la marm-
íac tu ra a que se dedicaba; surtido de m á q u i ­
nas modernas, que representaban los ú l t imos 
adelantos c e a industria, dejaba ver el orden 
m a s p e r í e c t o hasta en sus menores detalles. 

ü n una sala trabajaban las desmotadoras 
ñ e r m o s a s hijas del Llobregat, en quienes n ¿ 
se sabia que admirar m á s , si la pureza de 
su semblante, ó la limpieza de sus pintores­
cos trajes: más al lá estaba el taller de l i ü a n -
deros, a donde el algodón se trasportaba ya 
l impio por las desmotadoras, j en el cual se 
conve r t í a en finísimos hilos: en otro depar­
tamento estaban los telares, ó sala de teje­
dores, los cuales a c o m p a ñ a b a n el trie t r á e t e 
su lanzadera con canciones peculiares del 
país : luego la-sala de aparatos de e s t a ñ a 
pac ión , donde las telas rec ib ían la impres ión 
de esos vanados dibujos que deleitan ¿ u e s t r a 
vista; ú lavadero, la sala"del plegado, el <ü-
rnacen, todas las dependencias, en fin,' de la 
í a b n c a , acusaban el mayor orden v la m á s 
exquisita limpieza. Don Mariano solia reco­
rrerlas diariamente, preguntando á los obre­
ros acerca del t rato que rec ib ían de los ma­
yordomos, y dando por sí mismo las órdenes 
necesarias al trabajo del dia siguiente: su es­
posa, entre tanto, visitaba las dependencias 
en que trabajaban las mujeres, a l en tándo las 



— 55 — 

en su tarea con car iñosas frases, ó entrete­
niendo su imag inac ión con narraciones l l e ­
nas de in t e ré s y moralidad: las obreras l l a ­
maban á D o ñ a Teresa su á n g e l bueno, v en 
verdad que no les faltaba r a z ó n para darle 
este ca r iñoso dictado. ' ' 

L a tarde en que empieza nuestra leyenda,, 
don Mariano se presen tó en los talleres an­
tes de la hora acostumbrada, y después de 
inspeccionarlo todo y dar sus ó rdenes , p ro ­
nunc ió la palabra «basta ,» cuando a ú n t a i -
taba una hora para la puesta de sol. Los 
obreros cesaron en su trabajo, admirados de 
una a l t e rac ión que no c o m p r e n d í a n , y don 
Mariano, d i r ig iéndose á todos, d i j o : - - M u -
chachos: m a ñ a n a es el aniversario de m i 
matr imonio, y como para m i representa una 
época feliz, no h a b r á trabajo en la fábr ica . 
Mas no os a l a rmé i s , — a ñ a d i ó sonriendo;— 
vuestro j o r n a l os se rá abonado, pero tené is 
que hacer el sacrificio de venir á - almorzar 
y comer conmigo y con m i esposa^ que en 
este momento hace igual advertencia á las 
obreras. ¿Aceptáis , amigos mios? , 

U n si expon táneo y general, respondió a 
esta pregunta; pero eí m á s caracterizado de 
los obreros, tomando la palabra, contesto: 

—Interpretando los deseos de mis compa­
ñe ros , señor amo, doy á V . m i l gracias por 
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la honra que quiere dispensarnos, pero que 
con sentimiento tenemos que renunciar, por­
que nosotros, oscuros hijos del t r a b a j é no 
estamos bien con nuestra modesta blusa en­
tre los caballeros que asistan al convite 

—¿Que dice V Sr. Ped ro?—exc lamó don 
Mariano:— L a blusa del menestral, honra 
cuando pertenece á un hombre honrado co­
mo Vds. todos lo son, v por tanto ecoiio ú o 
entendéis muchachos? exijo que aceptéis de 
buen grado m i ofrecimiento. As i , pues, hasta 
m a ñ a n a a las once, y no faltéis á la cita 

— i Viva nuestro amo! gr i ta ron los obre­
ros, agitando en alto sus barrelinas, y aban­
donaron la fábrica alegres y alborozados con 
el W r que su amo les dispensaba, y pen­
sando que obsequio le h a r í a n á cambio de 
esta d is t inc ión. 

I I . 

Los obreros han sido exactos á la cita: 
Svflf11-alreided0r de u n a , l a r g u í s i m a mesa 
se v da con lujo y profusión, y presidida 
poi sus amos: en una de las cabeceras es tá 
XJ'. f.ereSci, l inda como un ánge l , con sus 
veinticuatro años y el rubor en s i s en^en-
amas mejillas: a derecha é izquierda, coló-



57 -

cadas por orden de edad, es tán las obreras 
con sus trajes de fiesta y sus flores enreda­
das con coqueter ía entre el .negro pelo de sus 
rizos. Tras de la ú l t ima de la derecha, y 
p r ó x i m a m e n t e en el centro de la mesa, es tá 
sentado el pá r roco del pueblo, y frente á é l , 
en el centro de la izquierda, el maestro ue 
escuela de la fabrica: l a cabecera de honor 
está ocupada por D . Mariano, que tiene a 
derecha é izquierda á los obreros, colocados 
por orden de ca tegor ías , y vestidos t a m b i é n 
con la mejor ropa que cada cual ha podido 
proporcionarse. Acababan de servirse los 
postres, v D . Mariano, tomando una copa 
llena de "Champagne, pronuncia el siguiente 
brindis: „ , . 

Amibos mios: en momentos tan leí ices 
para nosotros, el sentimiento dice m á s que 
las palabras: brindo, pues, en pr imer lugar 
por vuestra honradez y laboriosidad, por 
vuestra salud, por vuestro bienestar, y por­
que Dios os'conceda un porvenir como el 
que ha dado al que os dir i je la palabra. _ ^ 

U n ¡ h u r r a l expontáneo y nutr ido, acogió 
este brindis, al que contes tó el Sr. Pedro: , 

—Si la honradez es un mér i to digno de 
premio, y Vds, , nuestros queridos amos, se 
dignan reconocerle en nosotros, este mér i t o , 
más que nuestro, es de Vds, , que nos la han 
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enseñado con su ejemplo. ¡Muchacl ios! De 
pié todo el mundo, fuera Q S í x s . b a m ü n a s , y 
bebamos en honor de nuestros amos, tipo de 
la honradez y de la bondad. 

. L a m á s cordial a legr ía sucedió á este 
brindis del honrado capataz, y el espectáculo 
de aquellos cuarenta hombres entusiasma­
dos, de pié y con sus copas en alto, a r r a n c ó á 
los ojos de los cónyuges una l á g r i m a du lc í ­
sima de felicidad. Después que se res tab lec ió 
el órden, el Sr. Pedro, e n j u g á n d o s e l o s ojos, 
dijo á D . Mariano: 

—Acepte V . esta pequeña muestra de 
nuestro ca r iño ; y le en t regó un estuche de 
terciopelo azul con broches de plata. 

D . Mariano, t r é m u l o de emoción, le abr ió 
y fijó en él sus ojos. Ceñido con una abra­
zadera de plata, en la que se leía: [A LA FELI-
CIOAD DE NUESTROS AMOS!—1870—, hab ía una 
b lanqu í s ima vitela, que, desdoblada, resu l tó 
ser un acta, en la cual, y por medio de una 
suscncion hecha la noche antes entre los 
obreros de ambos sexos,se creaba,bajo la ad­
vocac ión de SANTA TERESA, un premio anual 
á la v i r t ud de la obrera que más se dis t in­
guiese durante el ano por su honradez y es­
mero en el trabajo. D . Mariano contes tó : 

—Acepto gus tos í s imo vuestro obsequio, y 
Dios sabe cuán to agradecemos m i esposa y 
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yo esta delicada prueba de vuestro c a r i ñ o . 
Yo, obrero como vosotros, solo puedo co­
rresponder á éi refir iéndoos m i historia, que 
tal vez os sirva de algo en adelante: pres­
tadme un momento vuestra a tenc ión . 

E l m á s absoluto silencio re inó entre los 
circunstantes, y cada cual se dispuso á oír el 
enigma que encub r í a los actos de aquel amo 
tan querido, . . 

_-l\Taci en un pueblo de la provincia 
de Tarragona, y n i conocí >á mis_ padres, á 
quienes perdí siendo muy n iño , n i puedo h -
iar en m i memoria cómo pasé los primeros 
años de m i infancia: solo sé que tema ocho 
y andaba oidiendo limosna por las calles de 
Espluga de F r a n c o l í , y que d o r m í a en los 
huecos de las puertas, cuando la candad no 
me deparaba un pajar en que recogerme.-Asi 
pasó mucho tiempo, hasta que un día (ten­
d r í a yo unos catorce años) tendí la mano a 
un t r a n s e ú n t e , pidiéndole el pan que me a l i ­
mentaba, debido á la caridad: aquel hombre 
fijó en mí los ojos, y tras de algunas pre­
guntas, contestadas por mí con franqueza, 
me propuso colocarme en 'una fábr ica , de 

'aue era dueño ; proposic ión que yo acepté 
con júbi lo , ingresando en ella á los tres d ías , 
y empezando á ganar m i pan con el sudor 
de m i rostro. M i bienhechor, ¡ san ta glor ia 
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haya! era el fabricante más querido de M a ­
tare, porque gracias á su liberalidad, no exis­
t ían o oreros pobres en la ciudad, y yo, que 
me l e s b i a propuesto por modelo, s e - i ü a 
su eiemplo de tal modo, que en el ¿11er me 
cipeJJ]ciaban el npiniroto 

f ^ ^ 0 n q U ' m ' ^ ^ ' d e r g a s t o de manu­
tenc ión , iba a parar a manos de aquellos de 
mis compañeros que más obligaciones te-

^ / J0 (n0 l01ai-0 Por 0 ^ ^ l o ^ amor 
piopio «ino en obsequio de la verdad), vo 

n ^ S f í 1COntent0' Parque lo que con 
mía mano daba, con la otra lo recibía de 
Dios en salud y de mi amo D . Luis en au­
mento de sueldo v ca tegor ía , hasta el punto 
de ser nombrado capataz de la f á b r L en 
que i r a Da] aba. 

^ U n dia mis ojos atrevidos se fliaron en la 
nija ce mi amo, y mi corazón sint ió amor 
por, ella.. . ¡Cuán to sufrí en aquellos dias' 
¿ ü o m o podía yo, infeliz obrero, aspirar' á 
merecer su mano? ilmposible! Y sin embar­
go, en m i corazón latia la esperanza; me 
aplique al trabajo y al estudio, ' p a s é noches 
J noches en vela, encerrado coii mis libros" 
en m i modesta guardil la, y un dia. sin sa­
ber por que, D . Lu i s me n o m b r ó sub-jeíe de 
i a í a h r i c a y tenedor de libros de su escrito-
n o . M i corazón lat ió con violencia; iba á 
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estar al lado de la mujer en quien r e a s u m í a , 
mis esperanzas, aumentaba en sueado y ca­
t ego r í a , v pedia dedicarme con más prove­
cho á ía especie de m o n o m a n í a que me ha-
bia conquistado el apodo ée maniroto... ¿Que 
hice en los primeros 'meses? No lo se, por-
que-solo v i v i a para m i amor; pero induda­
blemente D. ÍAIÍS so rp rend ió mi pas ión , 
puesto que un dia, l l a m á n d o m e á su despacho 
me diio: «Mar i ano : sé que amas á m i hija, 
»aunque nada le has dicho aún ; sospecho que 
>ella t a m b i é n te ama, y como veo en t i las 
ymismas inclinaciones que yo tengo, quiero ^ 
l l a m a r t e Jvjo antes de mor i r , en la segundad 
>de oue l a b r a r á s la felicidad de tu esposa.» 

Poco tiempo después , se realizo el mas 
OTato sueño de m i vida, y hoy hace cuatro 
años que Teresa y yo nos unimos ante ei 
altar como nuestro padre deseaba; pero la 
muerte nos le a r r e b a t ó bien pronto, y hoy 
el obrero de M a t a r é , el mendigo de la Ü s -
pkma posee' como heredero de aquel santo 
hombre, una fábrica donde trabajan los ar­
tesanos m á s honrados de X*** y una esposa 
dulc ís ima en quien cifra su- dicha y e l amor 
de su alma. 

Cal ló D . Mariano, después de abrazaba 
su esposa, y entonces el digno p á r r o c o dijo 
á los obreros: 



-62 — 

No os admiré i s , hijos mios, de lo que 
solo es un efecto de la providencia de Dios. 
M hombre que no gasta en lo supérfluo 
mientras otro carece de lo necesario, y pone 
á con t r ibuc ión para el bien de los demás su 
honradez y LIBERALIDAD, comprende la doc­
t r ina de Jesús , y , como vuestro amo y m i 
querido amigo, s e rá feliz en la t ierra , mien­
tras llega la hora de su ingreso en el cielo. 

~ * ~ ^ S Z t ^ ~ c 



TERCER VICIO. 

P a s i ó n funest ís ima que mata nuestra a l ­
ma v destruye nuestro cuerpo; camino c u ­
yas flores ocultan entre sus hojas la punzan­
te espina del remordimiento;, fétido lago cu ­
yas muertas aguas envenenan el e sp í r i t u 
narcotizando el pensamiento: esto es lo que 
llamamos LUJURIA. 

Repugna describir este vicio , os ha de 
repugnar leer cuanto sobre él se diga, por­
que el alma- es como el armmo y huye del 
cieno donde puede manchar su blancura. _ 

Opuesta á él, y esparciendo el claro b r i ­
l lo de sus glorias, aromatizando el aire con 
la fragancia dulc ís ima de su perfume, crece 
en el alma LA CASTIDAD. ¿Qué es, pues, ¿a cas-
tidacfí Una v i r t ud que, opuesta á los deleites 
sensuales, se adorna de la pureza y se corona 
con la v i rg in idad . 

L a castidad es el sello de la d ivinidad 
de nuestra alma, puesto que sus puros y 
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tranquilos placeres gi ran m á s al lá de la at­
mósfera emponzoñada de la carne, j son tan 
inmateriales como el seno de donde nacen. 
Sublime asp i rac ión que tiende al inf ini to , 
hace al alma desplegar sus blancas alas y 
cruzar la inmensidad, para ofrecerse como 
inmaculada flor ante el trono de Dios: la 
carne es su esclava, porque como todo lo 
material se descompone y lo espiritual sub­
siste eternamente, no mira al cuerpo como 
rey, sino como pris ión pasagera que detiene 

. al espí r i tu y le mortifica mientras dura su 
destierro en este mundo. 

E l que posee esta hermosa v i r t ud , v ive 
t ranquilo y alegre, gozando de una paz per­
fecta en su conciencia, y esperando sereno, y 
aun con vehemente deseo, el terr ible paso de 
k vida á la eternidad. Nada le acobarda, n i 
hay cosa alguna que le parezca insuperable, 
porque estando continuamente sobresaltado 
su espí r i tu , posee un cri terio recto y seguro 
para juzgar de las cosas, una inteligencia 
c la r í s ima y siempre fecunda, y una fuerza 
de voluntad inquebrantable.- Respetado de 
tocios en la sociedad, porque en su rededor 
se siente el aroma de su alma; considerado 
y atendido, porque de su boca brota siempre 
el m á s sano consejo; viviendo en esa env i ­
diable a tmósfera de luz que envuelve á la 
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pureza, principia á recibir su premio en es­
te mundo para completarle en el de la eter­
nidad. E l cristianismo tiene á la castidad 
por v i r t u d p r inc ipa l í s ima y signo de pre­
dest inación para la vida eterna, j las d e m á s 
religiones, aunque e r róneas y muchas de 
ellas plagadas cíe impurezas, exaltan la v i r ­
ginidad, suponiéndola la perfección suma 
dentro de nuestra imperfecta vida. 

San Juan Evangelista tuvo la dicha de 
reclinar su cabeza en el pecho de J e s ú s , por­
que su alma estaba pura de toda sensualidad: 
la Vi rgen Mar í a , emblema de la castidad y 
la pureza, merec ió por ellas, no solo su d i ­
vino c a r á c t e r , sino el aplauso del mundo y 
las alabanzas de la Iglesia, que en su honor 
compuso la le tan ía , que quiere decir expre­
sión de nuestra a l e g r í a . 

Cuá les sean los respectivos efectos del v i ­
cio tercero 3r de la tercera v i r t u d , lo hemos 
de ver en los dos cuadros siguientes: no de-
bemos, pues, insis t i r m á s en descripciones 
imposibles, ó cuando menos incompletas. 
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LUJURIA. 

131 enemig'o de sí mismo. 

I . 

Alfredo era el n iño más aplicado de la 
escuela, y de su edad: á los catorce años , y 
dedicado á la segunda enseñanza , habla l o ­
grado reunir tantos premios como años de 
estudio llevaba, tanto en la ins t rucc ión p r i ­
maria cuanto en el de la lengua lat ina. C i ta ­
do como modelo por sus profesores, tratado 
con respetuosa deferencia por sus c o m p a ñ e ­
ros y querido de sus padres como el que m á s , 
nada faltaba á su dicha y sin embargo, 
estaba tr iste. 

Alfredo sufria, á juzgar por su c a r á c t e r 
taciturno y su color pál ido como la cera. E n 
vano su padre i nqu ina y trataba de saber la 
causa de esa tristeza y esa palidez que nota­
ba en su hi jo; és te le contestaba sonriendo 
que nada sen t ía , y los médicos le asegura­
ban que no encontraban en Alfredo otra no-
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vedad que cierta sobresc i t ac ión nerviosa, t a l 
vez propia de su incipiente desarrollo, 3rque, 
por el presente, no ofrecía cuidado alguno. 
Pero pasaban dias y más días , j el n iño con­
tinuaba empeorando y languideciendo cada 
vez más ; entonces su padre, creyendo que el 
excesivo trabajo le h-atia de perjudicar, dis­
puso que dejase el estudio por un año , á ver 
si de este modo se curaba radicalmente. 

Su plan no tuvo el resultado apetecido: 
Alfredo apa rec í a cada dia peor, j no sola­
mente padecía su salud, sino que habla per­
dido su parte moral . Su ca rác t e r , hasta en­
tonces amable y expresivo, to rnóse de p ron­
to irascible y violento; á su apl icación y d i ­
ligente amor por el trabajo, sucedió la m á s 
insól i ta pereza, y el que án tes era modelo 
de escolares, fué bien pronto citado como t i ­
po del ho lgazán y del maldiciente. 

Nada le era tan grato como permanecer 
en su lecho hasta una hora bastante avanza­
da del dia; encerrarse después en su habita­
ción, de la que sólo salla para comer, y bus­
car siempre la soledad, aun en el paseo, ú n i ­
ca d is t racc ión á que se le vela inclinado. 
Una tristeza inesplicable, traducida por fre-

. cuentes suspiros y por alguna silenciosa l á ­
grima que de vez en cuando escapaba rodan­
do por su descarnada meji l la , era la compa-



ñ e r a inseparable de su d e m a c r a c i ó n física. 
Los criados se quejaban del mal tratamiento 
que de Alfredo sufrian; los amigos le aban­
donaban porque se hab í a hecho imperioso y 
t a c a ñ o , y en torno de aquel desdichado se 
notaba el vacio cada vez más grande, á cada 
momento más desolador. 

Alfredo ca3ró enfermo realmente, y esto 
fué un nuevo dolor para sus car iñosos pa­
dres: quejábase de fuertes dolores en la ca­
beza y en el pecho, espasmos y punzadas en 
la columna vertebral , flojedad en los m ú s ­
culos, y una inapetencia tal , que no podia to­
mar m á s que l íquidos. 

U n dia su infeliz padre se e n c e r r ó con el 
médico que le as is t ía , y le dijo entre l á g r i ­
mas de dolor: 

—Ruego á V . , doctor, que me saque de la 
incertidumbre- en que vivo, y me diga de 
una vez qué es lo que debo esperar del esta­
do de m i pobre Alfredo, ó qué medios em­
plearemos para curar su dolencia. Sabe V . 
que como padre nada omi t i r é por devolver á 
su cuerpo la salud, que deseo tanto como la 
mía , y que cuanto tengo y pueda tener en 
m i vicia me parecerá , bien empleado g a s t á n ­
dolo en su cu rac ión . 

—Sr. D . Diego, contes tó el médico : la m i ­
sión que me impuse al j u r a r m i cargo me 



obliga á ser sincero con V . , por m á s que 
comprenda cuan dolorosa le ha de ser m i 
contes tac ión , porque soy padre t amb ién y 
comprendo lo que un hijo cuesta 

— ¿C onque es decir, que m i Alfredo es tá 
muy grave? exc lamó consternado D . Diego. 

—Alfredo es tá efectivamente grave, por 
más que el peligro no sea inminente por 
ahora: tenga V . calma, y escuche. L a medi­
cina, Sr. D . Diego, lucha con la enfermedad 
del hombre cuando esta es efecto de un des­
nivel natural entre la sangre, los nervios ó 
el aire; pero cuando ese desnivel procede de 
una p e r v e r s i ó n moral , de una pas ión, por 
ejemplo, la medicina nada puede hacer en 
pró del enfermo si este no la ayuda, porque 
mi ciencia alcanza á reformar el ó r g a n i s m o 
alterado, pero no á cambiar los instintos del 
c o r a z ó n . 

—No comprendo á V . , doctor; contes tó el 
afligido padre. 

—Pues seré m á s claro, aunque para usted 
aparezca cruel. N i yo, n i creo que n i n g ú n 
médico del mundo (y no tome V . mis pala­
bras como dictadas por vana p re sunc ión ) , 
podemos curar á Alfredo, si él se obstina en 
no curarse, huyendo de un vicio que corroe 
su alma al par que destruye su salud. Su h i ­
jo tiene la desgracia de hallarse dominado 
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por el horr ib le vicio de la lu jur ia ; j si él 
mismo, por un esfuerzo de su voluntad, no 
se domina J corrige, en vano será todo t ra ­
tamiento médico y en vano los sacrificios 
que V . se imponga. Por nuestra parte hare­
mos lo poco que nos queda que hacer: es 
preciso obligarle á dejar m á s temprano el 
lecho; proporcionarle l a d i s t racc ión de los 
viajes, sin dejarle abandonado á" si propio; 
cuidar que no se le sirvan condimentos exci­
tantes, nada de licores n i perfumes, y , como 
medida preventiva, l levarle á las aricas de 
Panticosa, pues ahora estamos á tiempo de 
atajar el mal . 

D . Diego s iguió al pié de la letra las re- ' 
comendác iones del doctor, y l levó á Alfredo 
á Panticosa tan luego como le fué posible 
ponerse en camino: desde all í vis i taron la 
Francia, Suiza é I t a l i a , y á su regreso en­
con t r ábase Alfredo tan animado, de tan buen 
color y con ta l apetito, que sus padres le 
creyeron curado. Mientras tanto, D . Diego 
enfermaba, minada su salud por los disgus­
tos y la pena, hasta que por íln l legó el clia 
terr ible de su muerte, sin que la medicina 
fuese bastante á curar una dolencia que ra­
dicaba en el alma. 

L ib re Alfredo de su vigi lancia y car iñoso 
cuidado, volvió á recaer en el v ic io , y por 
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consiguiente en su enfermedad, hasta el 
punto de hacerse insufrible, en la casa* su 
pobre madre, a ú n no repuesta de la pena 
que hac ía escasamente un año experimenta­
ba con su viudez, fué objeto de malos t ra ta ­
mientos por parte de aquel hijo á quien t an­
to, quer í a . L a santa m á r t i r soportaba la c r i ­
minal conduc ía de Alfredo con una resigna-
cion ejemplar, j contestaba á sus dic tér ios 
j amenazas con sanos j prudentes consejos, 

.que m á s excitaban la i r a de su infame hi jo . 
• As i pasaron dos años de morta l angustia 

para la desdichada viuda: un día Alfredo, r e ­
prendido por ella, comet ió el sacrilego aten­
tado de alzar la mano sobre su mej i l la , j la 
infeliz dobló su cabeza bajo el peso de aquel 
crímeir, como la caña del t r igo bajo la hoz 
del segador: dos meses después descendía a l 
sepulcro j se reunia con su esposo, v í c t ima 
t a m b i é n de la conducta de su hi jo. 

11. 

E l que una vez pone el pié en el camino 
del crimen, es muy difícil que se detenga en 
la pendiente que le conduce al abismo. 

Alfredo debió reflexionar que su conduc­
ta habia sido causa de la pérd ida de sus 
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padres; pero se vio l ibre como mayor de 
edad, r ico por la herencia y dueño absoluto 
de su voluntad, y se dispuso desde luego á 
dar rienda suelta á sus desordenadas inc l ina­
ciones. E n su enfermiza imag inac ión se f i n ­
gió el ensueño de que podía estudiar una ca­
r rera , y m a r c h ó á Madr id , es tab lec iéndose 
en la gran ciudad apenas cumplido el año 
de luto, m á s que por dolor, por cubrir las 
apariencias del mundo. Una vez allí , se dijo 
aturdido con el movimiento y constantes 
atractivos que la corte ofrece: 

— V i v i r es gozar: ¿qué supone la vida sin 
el placer? ¿Voy á estar siempre tr is te porque 
hayan venido sobre m i desgracias que son 
una consecuencia inevitable de nuestra fini­
ta naturaleza? ¡A v i v i r ! Soy r ico, joven, no 
mal parecido, y puedo br i l l a r en esa socie­
dad que me espera con ios brazos abiertos, 
b r i n d á n d o m e deleites sin fin. Adelante, pues, 
y ¡al diantre los libros, que solo se han hecho 
para fastidiar al hombre y hacerle viejo sin 

-tiempo! 
Y efectivamente: el insensato se en t r egó 

'por completo en brazos de la dis ipación y 
del libertinaje m á s repugnante, d e g r a d á n d o ­
se del n ivel en que Dios colocó al hombre y 
ap rox imándose al infeliz estado de las bes­
tias. Rodeado siempre de amigos in fa-



— 73 — 

mes como él; viviendo continuamente en la 
frecuencia de trato con malas compañ ía s , el 
desgraciado Alfredo caminaba á su perdi ­
ción, guiado siempre por el vicio y sm pa­
rarse á reflexionar que sus pasiones y des­
órdenes le conducian al m á s espantoso de los 
abismos. No faltó quien le abriera los ojos; 
quien, guiado de un noble sentimiento, le 
pusiera de manifiesto el peligro en que esta­
ba; pero ciego por su perverso inst into, cre­
yó hijo de la envidia lo que solo era nacido 
del ca r iño y de la rect i tud de sentimientos. 

Sus rentas no bastaban á cubrir las ob l i ­
gaciones que se 1 labia impuesto: de baile en 
baile, de fiesta en fiesta, pasaba meses y me­
ses arrojando el oro á las hambrientas fau­
ces del vicio , hasta que la usura devoró un 
p ingüe patrimonio adquirido por sus i n f e l i ­
ces padres á costa de m i l privaciones, y quex 
debió ser su g a r a n t í a para el porvenir . 

Nada le quedaba, n i aun la casa paterna, 
bajo cuyo techo habia nacido: l legó un dia 
en que no tuvo n i aun pan que llevarse á la 
boca, y entonces ¡rodó al fondo! R o b ó : 
se hizo ratero para alimentarse y sostener 
sus vicios, se encenagó en antros de i m p u ­
reza, y débil , demacrado por prematuros ex­
cesos, fué á parar á un lecho del hospital. 

Al l í v ió pasar tristemente ante su ima-



ginacion los acontecimientos de su vida; allí 
la conciencia, testigo inexorable de sus ac­
tos, le presen tó con vivos colores las conse­
cuencias todas de su torpe inc l inac ión; all í , 
solo v abandonad® por los que en tiempos m á s 
bonancibles le t i tulaban amigo, su rg ió ante 
él la sombra de sus padres, muertos á disgus­
tos por su mala conducta; allí le asa l tó , fi­
nalmente, la desesperac ión , y el ánge l de su 
guarda estuvo dispuesto á desplegar sus alas 
3̂  abandonarle á su destino. 

L a hora de su paso á la eternidad sonó 
por fin. E n su empobrecido cuerpo, solo 
quedaban huesos j piel manchada por re ­
pugnantes ulceraciones: habia perdido el ca­
bello y la dentadura, y en sus lábios apare­
cía la espuma sanguinolenta de la tisis, cu ­
briendo las escarificaciones que el vicio ha­
bia impreso en ellos. 

— ¡ A y , Padre!—exclamaba dir ig iéndose al 
sacerdote que le a u x i l i a b a . — ¡ C u á n horr ible 
es m i muerte! Mis miembros se despedazan 
y dislocan entre agudos dolores; m i lengua, 
reseca por la fiebre, se pega - á m i paladar, 
negándose á todo movimiento; mis ojos quie­
ren saltar de sus órbi tas , y me hacen ver los 
objetos como cubiertos por un velo de san­
gre; y m i alma me acusa de su perd ic ión y 
de la aestaccion de m i cuerpo. ¡Qué h o r r i -
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ble agonía , Dios mío! Pero ¡cuán merecida 
la tengo! 

— E l sufrimiento, .-hijo mió—le contestaba 
el s a c e r d o t e , — l a v a r á tu alma de sus pecados, 
y la p r e s e n t a r á pura .%nte Dios, si. lo ofreces 
en descargo'de tus culpas. 

—-[Imposible, Padre, imposible! gritaba el 
infeliz Alfredo. Ved ahí , á los pies de m i ca­
ma, la sombra de m i padre que me mi ra ho­
rrorizado, y cuya mirada me hiela de espan­
to: ved á ese otro lado á m i madre, anegada 
en llanto y m o s t r á n d o m e su meji l la herida 
por m i sacrilega mano y de t r á s mis v i ­
cios mis desórdenes la cadena del 
presidio suspendida sobre m i . . . . . ¡Oh! no. . . . 
¡no quiero verlos. . . . ! 

Y el desgraciado se cubr í a el rostro con 
las ropas, tomando como realidades las som­
bras que en su delirio le presentaba el gr i to 
aterrador de su concienciar E l sacerdote., de 
rodillas á la cabecera del lecho, rogaba á 
Dios por la sa lvac ión del enfermo que, presa 
de horribles convulsiones, se veia p r ó x i m o á 
comparecer ante el t r ibuna l del Juez Eterno. 
De pronto Alfredo se inco rporó gritando: 

¡ P a d r e mió! ¡Oidme en confesión! M i ma­
dre me lo manda, en nombre de Dios, para 
merecer su pe rdón : aun me creo capaz de él , 
porque Dios es infinitamente misericordioso 
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me concede este momento para m i salva­

ción. Oidme por piedad,, j quiera la bondad 
divina que vuestra absolución cierre el abis­
mo que yo mismo he abierto con mis c r íme­
nes entre el Criador y la cr iatura, entre raí 
alma j el cielo. 

L a confesión fué penosa, larga, difícil: la 
tós y la hemorragia con ten ían á cada mo­
mento el relato de Alfredo, que confesaba 
sus culpas sin atenuar n i la m á s horrenda, 
y sin dejar la menor circunstancia que i lus­
t ra ra al confesor. E l enfermo, presa ele una 
indecible angustia, y empapado en un sudor 
copiosís imo, se veia precisado á suspender 
la confesión á cada momento, y el sacerdote 
murmuraba en cada i n t e r r u p c i ó n , elevando 
sus ojos al cielo: 

—¡Señor , Señor! ¡Tened misericordia de 
él y de mi ! ¡Dejad, Dios mió, que este des­
graciado termine, y dadle el pe rdón de vues­
tra divina bondad! 

Por f in, á costa de m i l fatigas, t e r m i n ó 
la confesión; y el sacerdote, arrodillado j u n ­
to al lecho del dolor, dió la absolución al 
enfermo. Una hora después, el desgraciado 
Alfredo entraba en el estertor de la agonía , 
torturado por los m á s crueles padecimientos. 
Todo aquel dia y parte del siguiente, los pa­
só el infeliz destrozado por las convulsiones 
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de la epilepsia y por los dolores de sus l l a ­
gas: el mismo dia que cumpl í a 28 años , fué 
á rendir á Dios cuenta de su vida j del em­
pleo que habia dado á su cuerpo. E l sacer­
dote l l amó á todos los j ó v e n e s que existian 
en el hospital y estaban en disposición de 
poder dejar su lecho, y mos t rándo les el ca­
dáve r ulcerado y casi descompuesto de A l ­
fredo, les dijo: 

—Ved aqíií, hijos mios, las terribles con­
secuencias del v ic io: huid de todos ellos con 
horror; no a tendá is á sus infames sugestio­
nes, n i deis oídos á sus pérfidos consejos; pe­
ro separaos en part icular del que con esta 
obra os dice lo que puede LX LUJURIA. 

CONTRA. LUJURIA, C A S T I D A D . 

TJM, azncena misteriosa, 

I . 

Zahara, asentada sobre una roca y coro­
nada de fuertes muros, semejaba en tiempo 
de Isabel I la Cató l ica , el nido del á g u i l a co­
locado en la inaccesible punta de una p e ñ a . 
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Poco tiempo hac ía que el estandarte musul-
man habla caiclo de la torre del Homenaje á 
los certeros golpes de los cristianos, que iza-1-
ron en el mismo tope la bandera de ia cruz, 
y sin embargo, Zatisra dormia, confiada en 
su inexpugnable posición y el valor de los 
guerreros castellanos. 

Entre los jefes de estos, se encontraba un 
esforzado cap i t án , llamado 1). Fernando 
Arias , cuyo cuerpo, cubierto de honrosas c i ­
catrices, pregonaba suficientemente su va­
lor y la just icia que la Cató l ica reina hicie­
ra á sus mér i tos , colocando sobre su pecho 
la roja banda, dist intivo de su g raduac ión . 
D . Fernando era tan pobre como general­
mente lo eran los caballeros castellanos en 
aquella época de continua lucha; pero si ca-
recia de bienes y v i v i a en la pobreza, poseía 
en cambio tesoros inestimables en su nobleza ! 
é h ida lgu ía , y en dos hijas que consolaban 
su viudez y se llamaban Blanca y Estrella, 

E ra Blanca hermosa como la rea l izac ión 
de un sueño; poét ica como el delir io de un 
enamorado, y tan dulce, tan buena, que se 
la apellidaba el á n g e l humano por todos los 
caballeros y gente de armas de Zahara. Ves­
tida siempre de blanco y con modesta senci­
llez, dejando ver en sus negros y rasgados 
ojos la inocencia de su alma y en sus esbel-
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tas formas la pureza de su sangre, era el 
ídol© de los oficiales castellanos, que á por í ia 
aspiraban á merecer la dicha de l lamarla su 
esposa. Pero Blanca, agradeciendo como á 
su linaje cumpl ía los obsequios de que era ob­
jeto, n i la m á s leve esperanza concedía á sus 
adoradores, á despecho del ejemplo que su 
hermana le diera contrayendo matr imonio 
con un joven guerrero, tan digno de su ma­
no como fecundo en ingenio y valor . U n 
amigo de éste , alférez de mesnada, y muy 
querido en el campo cristiano por haber pe­
leado con valor como paje del Gran C a p i t á n 
D . Gonzalo de C ó r d o b a , fijó sus ojos en 
Blanca, v la r ind ió ta l amor, que Estrella se 
propuso favorecer la causa del g a l á n , caba­
l lero . 1 , 

A l efecto, solicitó de Blanca una entre­
vista, y obtenida ésta,, solas las dos en un 
c a m a r í n , le dijo: 

—Blanca, hermana rnia: hora es ya de 
que elijas esposo entre los caballeros que te 
t r ibu tan sus obsequios. Rodrigo Ponce, que 
aunque apenas le apunta el bozo, es ya te­
nido por un h é r o e ; cuya noble famil ia cuen­
ta en su genea log ía m á s de un esforzado 
guerrero, y cuyo blasón en nada desmerece, 
si no aventaja"'al nuestro, te ama con todo 
su corazón y desea hacerte su esposa, 
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—Mucho lo siento, Estrel la mia, y mu­
chís imo agradezco al Sr. Rodrigo Ponce la 
honra que quiere dispensarme- pero por m á s 
que comprenda cuán feliz ser ía á su lado, no 
puedo aceptar su amor n i su mano sin faltar 
á lo que la nobleza me ordena. 

— ¿Acaso es tás enamorada, -mi querida 
B l a n c a ? — e x c l a m ó Estrella con júb i l o .—¡S í ! 
L o noto en esa tu rbac ión , en el carmin que 
t iñe tus mejillas ¡Oh , hermana mia! 
Completa tu sincera confesión: ¿quién e¿ el 
venturoso mortal 

—Ninguno, Estrella querida, ninguno,— 
se ap re su ró á contestar Blanca. 

—Eres un enigma para mí , hermana mia; 
te veo palidecer j enrojecer á un mismo t i em­
po cuando del amor te hablo, j , sin embar­
go, me niegas que sientes amor. [Vaya, no 
seas esquiva con tu hermana que tanto te 
qu ie re !—prosegu ía Estrella, besando la fren­
te de su h e r m a n a : — ¿ c ó m o te habia yo de pro­
poner un enlace que no fuese digno de tí? 

—Bien conozco, Estrella, tus rectas i n ­
tenciones, y n i por un momento supuse que 
tus proposiciones no fueran dictadas por el 
m á s sincero afecto: la h ida lgu ía y nobles 
prendas de D . Rodrigo me constan y las ad­
miro , pero no puedo premiarlas con m i 
mano. 



— 81 — -

—Vamos, n i ñ a mia; te dejo á solas para 
que reflexiones sobre ello, y creo que no has 
de hacer un desaire á t u Estrella. 

— i A y , querida mia! M i reso luc ión es i r r e ­
vocable.' 

— A l l á veremos,—dijo Estrel la , besando 
á su hermana con amoroso de l i r io :—¡piensa , 
y decide! 

Y devolviendo á Blanca sus besos, salió 
de la c á m a r a con aire de t r iunfo, suponien­
do efecto de la timidez lo que en aquella n i ñ a 
era resoluc ión firmísima como terminante­
mente habia manifestado. 

D . Rodrigo no t a r d ó en vis i tar la para 
saber el resultado de la entrevista: pá l ido , 
convulso de dolor, oyó la contes tac ión que á 
Estrel la diera su hermana, y la muerte de 
su esperanza apa rec ió como un hecho ante 
sus ojos. Estrel la, no obstante, le a n i m ó á 
pedir á su padre la mano de Blanca, alegan­
do que ta l vez un esc rúpu lo ele obediencia 
fuese la causa de la negativa por no prove­
n i r del padre la consulta. D . Rodrigo visi tó 
á D . Fernando: expuso con frase clara y sen­
ci l la sus ensueños de dicha, y le rogó enca­
recidamente le concediese la mano de B l a n ­
ca, si ella accedía á premiar su amor. 

Aquella misma noche, 1). Fernando, en­
cerrado con Blanca en su hab i tac ión y re -



teniendo entre sus manos las de su hija, le 
hablaba de esta manera: 

—No comprendo, hija mía , las razones 
que te asisten para negarte á aceptar el 
amor de D . Rodrigo, n i pretendo usar de la 
autoridad de padre para imponerte un ma­
t r imonio que te repugna. Yo ya so j viejo y 
achacoso: t u hermana Estrel la ha cont ra ído 
un enlace que me llena de orgul lo , porque 
solo su esposo D . J á i m e hubiera yo elegido 
para entregarle su mano, y viven felices y 
tranquilos como las aguas del sereno lago. 
M i ún ica ambic ión es que t ú seas t a m b i é n 
feliz y que,, si la muerte me sorprendiese, 
no quedes en el mundo sin un protector. 
¿Acaso notas algo en D . Rodrigo que no te 
parezca aceptable? ¿No es bueno, honrado y 
leal? ¿No cumple como debe sus p rác t i cas de 
caballero cristiano? ¿No te parece el m á s 
digno de tu es t imac ión y car iño? Habla, v i ­
da mía , habla, que t u pobre viejo solo desea 
verte feliz. 

_—Mucho, m u c h í s i m o lo S03V padre mió , 
viéndoos á m i lado, gozando de vuestro ca­
r i ñ o sin l ími tes , y absorbiendo sonido por 
sonido la dulce melodía de vuestras pala­
bras. ¿Qué más deseáis si esto os puede bas­
tar? ¿Por qué he de dá r á nadie un corazón 
que ya no es mió? 
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—^Luego amas?—exc lamó con sorpresa 

D . Fernando. 
— S í , padre mió : amo ¡y adoro! Amo 

vuestra voz, vuestra som bra, vuestras Canas, 
todo cuanto sois y rep resen tá i s para mí; pe­
ro el pr imer lugar de mi corazón es tá ocu­
pado por la imagen de ese protector cuyo 
auxil io invocá i s , y que estoy segura no me 
fal tará jamas A él he consagrado m i vida y 
mi vi rginidad, y seria felicísima muriendo 
por él como para él v ivo: ya veis, padre mió , 
que amo y adoro, y aun me parece tan poco, 
que desear ía tener m i l vidas para dárse las 
todas. Ahora bien: ¿queréis saber su nom­
bre? ¡Jesús , m i amado Redendor! Ved por 
quién me niego al enlace que me p roponé i s . 
¿Qué mejor protector deseáis para mí? 

D. Fernando exhaló un gr i to de a legr í a , 
y abrazando á su hija , besando con del ir io 
su rostro, exclamó-: 

— ¡ O h , hi ja mia! ¡Luz de mi vida! Si ta l 
esposo elegiste; ¡dichoso el padre que te en­
g e n d r ó ! Dices bien: tu bondad no es de este 
mundo, y tu alma inmaculada le c r u z a r á 
como bla.nca paloma sin rozar siquiera sus 
alas en el cieno de nuestra miseria: porque 
el estado m á s perfecto es la pureza del cuer­
po y del e sp í r i tu . 
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I I . 

Pocos meses después , en una noche os­
cura y tormentosa, reinaba en Zallara la 
confusión 3̂  la muerte. Los á r a b e s granadi­
nos, aprovechando el estruendo de la t em­
pestad, hablan verificado una sorpresa, j de­
gollando á los centinelas dé la mural la , se 
desparramaban por la plaza, sembrando el 
espanto entre los confiados guerreros, y la 
desolación doquier sentaban su planta. Don 
Fernando, medio desnudo y armado con un 
hacha, defendió su casa con el valor que dá 
la desesperac ión , y cayó espirante y cubier­
to de heridas á la puerta misma del c a m a r í n 
de su hija Blanca, que fué conducida pris io­
nera á ' G r a n a d a entre.una turba de cautivos 
que ios á rabes hicieron en la sorpresa de la 
ciudad. 

L a infeliz castellana, ahogada de pena 
por la reciente y desastrosa muerte de su 
padre, ten ía m i l motivos de dolor en su te­
r r ib le s i tuac ión , y las l á g r i m a s no se seca­
ban de sus ojos n i tiri solo instante. 

A b é n - O m á r , su dueño , hab í a puesto en 
ella su amor, y pe r segu í a su castidad con tan 
cruel obs t inac ión , que la pobre vi rgen solo 
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ten ía su esperanza en la muerte; pero B l a n ­
ca, antes que todo, era cristiana, y no podía 
atentar contra una vida que no era suya. L a 
infeliz oraba de continuo, y su orac ión la for-
talecia: de una manera providencial hab í a 
salido incó lume en su alma y en su cuerpo 
de los repetidos ataques que de su amo su­
friera, y esta firmeza, esta obst inación, exas­
peraban más y m á s á O m á r , que se propuso 
usar de la fuerza con su esclava, ya que por 
ca r iño , atenciones y regalos no consegu ía 
vencer aquella alma de roca. Este era el pe­
l igro que Blanca tenia, y por el cual no ce-

.saba de rogar- á su Divino Esposo que la q u i ­
tase una vida que para su pureza era un 
constante peligro, porque, ¿cómo ella, débil 
mujer, sabria luchar y vencer á su obstina­
do perseguidor? Los cristianos sitiaban la 
ciudad, que no debía resistirles mucho t i e m ­
po; pero gllegarian sus libertadores en oca­
sión oportuna? ¿Podr í a ella resistir y defen­
der su pudor hasta entonces? 

A b é n - O m á r pene t ró una tarde en el alha­
m í (1) de Blanca, y de pié ante ella, guar­
dando una postura respetuosa, le dijo: ^ 

— B i e n veo, m i a l t iva castellana, cuán po­
co te mueve m i amor; antes por-el contrario, 

(1) Especie de alcoba. 



— s o ­
te has t í a y repugna de tal modo, que me abo­
rreces. ¿Por qué has de mostrarte esquiva 
con quien te ama sobre todo lo creado? ¿Qué 
deseas que yo no sea capaz de darte? Yo te 
a d o r n a r é de joyas y brocado desde'los piés 
á la cabeza; te h a r é dueña de inmensos teso­
ros, cuya pedre r í a hace palidecer de envidia 
al mismo sol que con sus rayos la besa; ten­
drás millares de esclavas que satisfagan tus 
menores caprichos: h a r é construir para t í 
a lcázares comomo los han soñado las hadas, 
y tus pies, menudos corno gotas de rocío , ho-
11 aran por alfombra mi corazón . Á m a m e , 
cristiana incomparable; á m a m e , y ve rás de 
cuanto es capaz el más terr ible guerrero de 
Boabdil . 

Blanca, inmóvi l junto á una ventana, es­
cuchaba la arenga del moro sin fijar en él 
su vista. A b é n - O m á r , despechado' con este 
insultante silencio, avanzó hasta, colocarse 
p r ó x i m o á ella: Blanca, apoyando su mano 
en el calado agiméz, exc lamó con reso luc ión : 

—Si dais un paso más , ¡ juro á Dios v ivo 
que me arrojo por esta ventana! 

Aben palideció y se detuvo; pero pudien-
do en él la pasión mas que la prudencia, 
prosiguió: 

_ — E l león vive del desierto, el águ i la del 
aire, y A b é n - O m á r de tu amor. Basta de s ú -

1 
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plicas, basta de ruegos; ¡esclaya, obedece á 
tu señor.! 

Blanca le vio llegar á ella, y quiso cum­
p l i r su amenaza, pero no pudo: ios brazos 
del á r abe sujetaban los suyos, y . la infekz 
cristiana se v ió precisada á luchar con él 
cuerpo á cuerpo. Las fuerzas, sin embargo, 
la abandonaban, y conociéndolo A b é n - O m á r 
e x c l a m ó : 

— j A h , miserable cristiana! Por fin 
No pudo concluir. Blanca, haciendo_ un 

supremo esfuerzo, habia logrado desasirse 
cíe sus brazos, y saltando hác i a a t r á s , lo m i ­
raba con furor, blandiendo el puña l del moro, 
de cuya arma se habia apoderado en la l u ­
cha, y procurando ganar la salida. Aben-
O m á r , indeciso un momento, se prec ip i tó 
hacia ella; la cautiva re t rocedió sin volver 
la espalda, y cayó ¡para no levantarse 
m á s ! 

Arro l lada bajo sus piés la alfombra que 
cubr ía el pavimento, sus arrugas le hic ie­
ron perder el equil ibrio, y c&jó de espalda, 
desnucándose contra el borde de un tabure­
te. ¡Dios habia salvado su pureza y castidad, 
sin que se viera precisada á acudir al suici­
dio ó al crimen! 

' Ei'cliaVde Enero de 1492, ios cristianos 
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entraron en Granada, y al ocupar la casa 
d e - A b e n - O m á r , observaron que en el j a r d í n , 
seco y helado por el beso glacial del inv ie r ­
no, se mec ía a impulsos del viento una azu­
cena en flor. Maravillados de aquel ex t r año 
fenómeno, lo pusieron en conocimiento de la 
Reina, la cual comis ionó al Cardenal A r z o ­
bispo de Toledo para que hiciese las oportu­
nas averiguaciones que explicasen el suceso. 
Instalado en el j a r d í n , mandó á dos soldados 
castellanos que cavasen la t i e r ra en derre­
dor de la planta, y á los pocos pies aparec ió 
un cadáve r incorrupto, envuelto á la usanza 
morisca, aunque vestido con ropas crist ia­
nas. Uno de los cautivos de Zahara, recono­
ció el rostro de Blanca Arias , en cuyos l a ­
bios se obstentaba una sonrisa de celestial 
felicidad. L a planta misteriosa fué arranca­
da del pecho del c a d á v e r con religioso res­
peto por el Cardenal, y entonces se vio que 
la ra íz sal ía del corazón de Blanca, como si 
de él hubiera germinado. 

E l c a d á v e r y la genti l azucena fueron 
trasportados á Zahara con gran pompa, y el 
prelado, al dar cuenta á la Reina Isabel de 
los detalles y hechos que hemos descrito, y 
cuya historia hab ía recogido de labios de un 
esclavo, dijo: 

—Blanca Arias, liermosa azucena del j a r -
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din cristiano, tenia su ra íz en el cielo, don­
de su CASTIDAD ha recibido el premio que me­
rec ía : vea V . A . , S e ñ o r a , p o r q u é su divino 
esposo ha querido que de aquel corazón puro 
y sin mancha brotara LA AZUCENA •MISTERIOSA. 



CUARTO VICIO. 

L a agi tac ión violenta de las pasiones, es­
pecialmente del orgullo, la vanidad y la so­
berbia, hacen sentir al hombre otra pas ión 
que, coartando su inteligencia y amort iguan­
do todas las potencias de su a íma,- le hace su 
esclavo, e m b r i a g á n d o l e con el placer de la 
venganza. 

l is ta pasión es la constante lucha del 
hombre con todo cuanto le rodea j se opone 
á la satisfacción de su voluntad ó 'sus capr i ­
chos; el despotismo que vive de la fuerza y 
se alimenta de la sangre; la injusticia que 
tantas veces a r m ó la mano de Saú l contra 
el pacífico David; la fuerza impulsiva que 
agita el brazo de la discordia, y el rencor 
que eleva los ojos en son de amenaza al cie­
lo que le cubre y al Dios que en él suspende 
una inmensidad de mundos enormes con solo 
su Div ina voluntad. 



~ 91 -

Sentimiento que hace al hombre sufrir 
anticipadamente el mar t i r io de su condena­
ción y t rocar su vida en un mar de sinsabo­
res; que arrebata al corazón esa dulce paz 
cíue hace al hombre hermano del hombre y 
enlaza voluntad con voluntad, á semejanza 
del engranaje de un reloj; que antepone la 
propia es t imación á la concordia de la h u ­
manidad, y sólo vé por los ojos del egoísmo, 
LA IRA se presenta como enemiga del alma a 
quien domina. ' - i • 

¿Qué es la i n ú E l apetito ó deseo de m~ 
jus ta venganza. Con la definición de esté v i ­
cio, nos debe bastar para comprender sus-
perniciosos efectos. E n c i é r r a s e en ella la sín­
tesis de su misma naturaleza, so ' compoi í - ' 
dian sus móvi les , y se reasume en un adje­
t ivo toda su malicia. -. 

Es el deseo de venganza, deseo prohibido 
por Dios que, como suma just ic ia , no quiere 
aue el hombre usurpe sus atribuciones; pero 
hay m á s , v es, que este deseo do venganza, 
no lleva en si la idea de la legalidad huma­
na: el injusto nos hace ver una doble ma l ­
dad. ¡Injusta! ¿Luego el iracundo no mi ra 
en su pas ión las circunstancias del hecho 
que quiere vengar? ¿Luego sabe que obra 
nial vengándose , y agrava su delito con una 
injusticia?'Ved aquí el delito enjendrando al 
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crimen: la cadena del deseo injusto juntando 
" eslabón con es labón y convi r t i éndose insen­
siblemente en cadena del presidio. 

¿Qué falta, pues, para que a d ó r n e l a c i n ­
tura despenado? U n primer acto; un a r re ­
bato de i r a que empuje al hombre en la pen­
diente. 

. Contra este inmoderado é injusto deseo,' 
existe una hermosa v i r tud : LA PACIENCIA. 
¿Qué es la vaciencia% E l sufrimiento v con­
formidad del hombre con sus infortunios, 

. penas ó dolores. 
¡Qué grandeza revela su misma defini­

ción! Es la voluntad humana, doblegándose 
ante la divina voluntad; es la pequenez del 
hombre, reconociendo la superioridad de 
Dios; es la aceptac ión del sufrimiento en una 
vida corta y miserable, para adquir i r el de­
recho de gozar en otra vida inmensa y llena 
de grandiosa majestad. 

Por esta v i r tud , el hombre prueba su va­
lor , no contra el hombre á quien puede ven­
cer, sino contra la invencible adversidad: su 
triunfo no tiene por altares la sangre y el 
exterminio, sino el olivo de la paz; no va 
acompañado de la estruendosa a legr ía de 
fiestas populares, pero sí coronado por la 
satisfacción del alma. Es el hé roe de los h é ­
roes, el triunfador de lo insuperable. 
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L a sociedad se b u r l a r á alguna vez de él, 
si por sociedad entendemos la mí se ra agru­
pación de aquellos que solo comprenden la 
satisfacción de sus pasiones; pero si por esta 
sociedad significamos la r e u n i ó n de hombres 
honrados, cíe esp í r i tus pensadores que con­
ceden m á s á las aspiraciones del alma que á 
la materia, h a r á just ic ia á su paciencia y 
a d m i r a r á sus triunfos envidiables. 

I R A . 

151 c r i o l l o IJIIÍS. 

I : 

Los funestos arrebatos de la. am, condu­
cen al hombre muchas veces á su perd ic ión 
por los motivos más fútiles, y cuando m á s 
lejos se cree de ella. 

Lu i s Herrera, era un criollo (1) que ha­
bla cont ra ído en la Isla de Cuba el háb i to de 

(1) Americano da nacimiento aunque de padres españoles. 
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hacerse obedecer ciegamente de sus escla­
vos, á quienes castigaba sin cesar, creyendo 
que la diferencia de color suponía diferencia 
ele especies, y que por tanto, los negros no 
eran hombres como los*demás: hé aquí por­
qué, al empezar la guerra separatista, el j o ­
ven Herrera, que se encontraba dueño de una 
inmensa fortuna, se hab ía visto precisado á 
malvender sus ingenios ó haciendas v tras­
ladarse á España , huyendo de su negrada 
que se habia hecho cimarrona (1). Solo uno 
de sus esclavos le p e r m a n e c í a fiel y le acom­
p a ñ a b a en la emig rac ión : José , negro de ra ­
za africana, aunque nacido en la casa, habia 
crecido con niño Luis como él llamaba á su 
amo, y el continuo roce de sus juegos infan­
tiles, habia hecho nacer en el corazón del 
esclavo un entusiasta ca r iño por el hijo de 
sus amos. Luis t amb ién sentia afecto por el 
negro, pero no tanto que le impidiera to ­
marle por objetivo de sus iras al menor dis­
gusto, ó la más leve falta. 

-.—Amo Luis,—decia José cuando reflexio­
naba sobre estas diferencias de carácter ,—-es 
banco j no quiere amistad con niño negó: 
pasiensia y cayá . \po que si no ! 

Y haciendo a d e m á n de sacudir un lá t igo , 

(1) Que habia huido á la manigua ó bosque. 
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reia con inocencia, dejando b r i l l a r sobre el 
negro mate de su rostro, la blancura de sus 
hermosos dientes. 

Frecuentemente la espalda del pobre Jo­
sé pagaba culpas agenas, si Lu i s regresaba 
mal humorado á su casa; pero el fiel escla­
vo, l ibre j a desde el momento en que pisara 
la noble t ie r ra española , no queria quejarse 
para no comprometer á su amo: án tes por el 
contrario, cuando el l á t igo azotaba"su espal­
da, temeroso de que los vecinos se aperci­
bieran, salia riendo á la escalera y decia: 

— N i ñ o Luis es bueno, bueno: juega con 
pobe neqo al esconder y á los cahayitos j i o -
ca el l á t igo . . . ¡ já . . . j á . . . j á ! jQué bueno amo 
Lui s , qué bueno! 

De esta manera p r e t e n d í a hacer creer á 
los vecinos que era un puro juego el ruido 
de los latigazos, é iba después á encerrarse 
en su cuarto para dar rienda suelta al l lanto 
que amargaba su alma. 

Una tarde, después de la siesta, Lu i s l l a ­
mó al esclavo y le dijo: 

—Quita de enmedio ese servicio de the, 
arregla estos muebles, y vete al Teatro Real 
á comprarme una butaca para la función de 
esta noche. 

José empezó á desembarazar la mesa de 
los objetos que le babia mandado qui tar su 
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amo, y mientras colocaba en su sitio las de­
sordenadas sillas, murmuraba: 

— ¡ M i r e n el n iño ! . . . Teato Deal. . . huta-
ca. . . ¡qué bueno se rá esto, si Adera pobe ne-
go\ . . . ¡qué bueno!... 

—¿Qué murmuras ah í , a n i m a l ? — e x c l a m ó 
L u i s . 

—¡Ay! nada, señó: Teato Deal, cosa buena 
que ver nada m á s . \Nefjo no vá teatol 

—Donde vas á i r á escape, es donde te he 
mandado, y listo aqu í . ¿Oyes? Es la una y 
med ia—pros igu ió Luis , mirando á un rico 
relój de sobremesa,—y ya e s t a r á el despacho 
abierto: con que vi ra en redondo (1) y largo. 

E l negro tomó el dinero que le alargaba 
su amo, y salió corriendo de la hab i t ac ión : 
media hora después estaba de vuelta y en­
tregaba á su amo la localidad pedida. 

—Vamos, bergante,— exc lamó L u i s ; — 
has empleado una hora para este viaje. 

—Una hora no, n iño Luis ; la mi ta de una 
hora. 

— ¡ S i e m p r e c o n t r a d i c i é n d o m e ! — m u r m u r ó 
L u i s con i r a . 

—¡Son la dos, la dos, caramba] Nifio ne­
g ó vé re ló : contestaba riendo José , y cre­
yendo que su broma desarmarla á Lu i s . 

(I) Voz de mando en marina, que significa dar una vuelta el 
buque. 

file:///Nefjo


— ¡ P u e s lo vas á ver mejor!-—dijo su amo 
dando l ibre curso á la i ra . 

Y l evan tándose de la mecedora y soltan­
do sobre la mesa el .per iódico que leia, t omó 
el reloj con ambas manos y lo a r ro jó á la 
cabeza del negro, que cayó de espalda exha­
lando un gr i to 3̂  cubierto de sangre. Otro 
ménos inhumano que Luis , hasta se hubiera 
arrepentido de su acción; pero el cr io l lo , 
una vez dominado por la i r a , no era capaz 
de reflexionar, 3̂  tomando el lá t igo , empezó 
á descargar sobre su v íc t ima furiosos golpes, 
y á herir le m á s 3' m á s con el t acón de su bo­
ta, mientras gritaba: 

— ¡ P e r r o ! Yo te e n s e ñ a r é á obedecerme 
como debes y á creer lo que 3̂ 0 diga. 

— ¡ M á t e m e , n i ñ o , m á t e m e í —exclamaba 
José en voz baja: m á t e m e si quiere, pero'no 
grite, que gente banca oye y cuenta luego. 

Pero Luis nada oia,. y solo cuando se en­
cont ró fatigado del esfuerzo, dejó de golpear 
al infeliz esclavo, que 37acía-sin movimiento 
á sus pies. Entonces, notando que el negro 
estaba desmayado, tomó su abrigo j su som­
brero, y salió murmurando: 

— ¡ E h ! ¡Qué diablo! Estos negros tienen 
carne de perro: ya se c u r a r á si quiere, 3̂  si 
no ¡uno menos! 

Apenas habia salido Lu i s , dejóse o i r un 
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gruñ ido lastimero, j en la puerta del gabine­
te aparec ió un hermoso perro de Terranoya 
que, moviendo la cola con a d e m á n dé inte­
rés , se acercó á José y empezó á lamer sus 
heridas. E l negro abr ió sus grandes ojos, v 
rompiendo en copioso llanto, exc l amó acar i ­
ciando la cabeza del animal: 

— ¡ P o b e M i lord! T ú solo me quieres, tú 
eres amigo de pobe ner/o: tú ser negó t am­
bién y castigado de hiño Lu i s . Massa (1) ser 
malo, malo con amigos suyos Perro M i -
lo rd leal, y querer á José . 

Y sentado en el suelo, besaba la cabeza 
de M i l o r d , que g r u ñ i a de satisfacción, mien­
tras José lloraba la ingra t i tud de su amo. 

I I . 

E l c a r á c t e r de Luis hacíase cada día m á s 
irascible: sus amigos le abandonaban por es­
ta causa; enamorado de una j ó y e n bel l ís ima 
y de grandes cualidades, perdió su ca r iño en 
una de esas reyertas á que tan frecuente­
mente daba margen su genio violento; y so-

(1) Lo mismo que amo. 
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lo, sin afecciones de ningiwi géne ro , su vida 
era un continuo mar t i r io , cuyos sufrimientos 
hacían, más dura la esclavitud del honrado 
José . Buscando los. placeres que la sociedad 
le negaba, ve r t ió el oro á manos llenas sobre 
el tapete de las casas de juego, y hien pronto 
abr ió en su bolsa un déficit que n i n g ú n sa­
crificio bastaba á llenar. Esto, que Subiera 
inducido á otro á reflexionar, exci tó m á s la 
i ra de Luis y a u m e n t ó la desdichada pas ión 
que desde niño sentia. 

Un di a salió á paseo por los alrededores 
del canal de Isabel íí: su fíel M i lord le acom­
p a ñ a b a corriendo delante de él, y q u e d á n ­
dose a t r á s cuando notaba que sus alegres l a ­
dridos y continuas- caricias no lograban 
arrancar una sonrisa al rostro de su amo. 
E l animali to, temiendo excitar su i r a , t o m ó 
distancia y empezó á correr por la pradera, 
trazando círculos y ladrando .como acostum­
bran los perros cuando juegan. Lu i s se ha­
bla sentado sobre una piedra, y allí perma­
necía mudo y pensativo, siguiendo con la 
vista los movimientos de M i l o r d , si bien su 
imag inac ión estaba muy lejos del sitio en 
que se hallaba. U n caballero y una señora se 
acercaron á ver las maniobras del hermoso 
animal, que ya se t end ía en el suelo con el 
cuerpo pegado á la yerba, ya dando un gran 
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salto se precipitaba en veloz carrera prosi­
guiendo su juego. 

— ¡ Q u é animal tan lindo!-—decia la s e ñ o ­
ra ;— ¡qué fuerza debe tener para dar esos 
saltos y proseguir las vueltas tanto tiempo! 

Y M i l o r d , como si adivinase que aquellas 
palabras eran pronunciadas en alabanza su-
j a , redoblaba su velocidad y sus giros, l a ­
drando con a legr ía . En una de estas vueltas 
pasó cerca de Luis , y sin duda en el esfuer­
zo que hizo para sallar, r e m o v i ó un poco de 
arena, cuyos granos, lanzados en alto por la 
violencia'de la sacudida, vinieron á caer en 
menuda l l uv ia sobre la ropa y el sombrero 
ele su amo. 

Este se levantó , pronunciando una t e m ­
blé blasfemia, y , l ívido de i ra , esperó que M i -
lo rd pasara ante él; le l l amó, y empezó á go l -
pearle con su bas tón . 

— ¡ P o b r e c i t o ! — e x c l a m ó la s eño ra :—¡dé -
íelo V . , caballero, h á g a m e ese favor! No ha 
hecho mal anad ie : ¿ p o r q u é le castiga V. 
así? n , ' 

—¿Y á V . qué le importa? — contesto 
L u i s , sin reflexionar que faltaba á su buena 
educación:—-¿me mezclo yo en sus asuntos? E l 
perro es mió , y estoy en el derecho de cas­
t igar le . 

D—También tiene V , el d e b e r — c o n t e s t ó el 
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caballero,—de no faltar á las considerad 
que una señora se merece, contestando un 
ruego suyo con duras palabras. 

—Caballero,—dijo Luis , ardiendo en i r a ; 
—no acostumbro á recibir lecciones de na­
die, y menos de un advenedizo; pero ya que 
usted se e m p e ñ a en tomar parte en esta 
cues t ión , lo celebro, porque así podré des­
ahogarme de la impertinencia de esa 
¡mujer! 

Y s i n mediar m á s palabras, se lanzó sobre 
el caballero, y le c ruzó el rostro con el bas­
tón . E l agredido, loco de dolor, contes tó la 
agres ión con otra, sin cuidarse de los gritos 
de su c o m p a ñ e r a que pedia socorro; y enton­
ces Lu i s , dominado por la pas ión , echó mano 
al bolsillo de su levita , sacó un r emdver , v 
a p u n t ó al pecho del desconocido. Sonó la 
explosión: una mancha roja cubr ió instan­
t á n e a m e n t e la pechera de camisa del caba­
l lero , y su cuerpo se desplomó en t i e r ra sin 
haher podido pronunciar siquiera una pa­
labra. L a pareja de" Guardia c i v i l que allí 
prestaba su servicio, y que llegaba ya tarde 
para impedir un crimen, i n t imó á Luis la 
r end ic ión ; pero-,el criol lo les hizo frente, y 
un nuevo proyect i l h i r ió á un guardia en el 
antebrazo. E l agresor con t inuó disparando 
hasta que consumió la carga del arma, que 
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ar ro jó con furor al suelo, j cuando - se vio 
preso por el otro guardia y por los curiosos 
que se habian acercado al estruendo de los 
t iros, empezó á comprender lo triste de su 
s i tuac ión . 

Muerto de v e r g ü e n z a paseó las calles que 
conducian al juzgado de guardia, seguido de 
una mul t i tud que le amenazaba y pedia su 
muerte: solo un amigo encon t ró en tan su­
prema ocasión, y este era M i lord que, triste 
y con la cabeza baja, le seguía , olvidando los 
golpes que momentos antes liabia recibido. 
E n el juzgado se le mos t ró el c a d á v e r de su 
v ic t ima, ¡e reconoció como agresor el guar­
dia herido y los curiosos que le segu ían , y 
Lu i s fué conducido a¿ Saladero (1). 

S igu ióse la causa. E l desdichado José no 
comió , n i d u r m i ó , n i descansó un momento 
mientras se sustanciaba el proceso: apeló á 
todos los medios imaginables por sacar á 
n iño L u i s de aquel compromiso; pero el de­
l i to era g rav í s imo y la pena te r r ib le . L a 
causa t e r m i n ó pidiéndose para el reo la pena 
de muerte en garrote en primera y segunda 
instancia, como autor de homicidio, de aten­
tado á la autoridad, y heridas graves á uno 
de sus agentes en la persecución del dchto. 

(1) Cárcel nacional de Madrid. 
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E l Código peñol estaba terminante, j por 
otra parte, la Di lecc ión general de la Guar­
dia c i v i l tuvo la triste necesidad de cer t i f i ­
car que á consecuencia de la herida recibida 
por el guardia, hab ían tenido los faculta t i ­
ros que proceder á la a m p u t a c i ó n del brazo, 
quedando inút i l este individuo para el t r a ­
bajo. 

Levan 1ose el cadalso, y Luis se vió ofre­
cido en espectáculo á los ojos de un pueblo 
que ha, llegado á mi ra r este acto con cur io-
s a ind i fe r e n c i a. S o lo el p obre José le a c o m -
pafiaba, si bien no pudiendo subir al tablado, 
se acomodó en primera, fila: desde allí le d i ­
j o llorando al pasar: 

—fAdiós, niño L w s l ¡Acuérdese su m e r s é 
á c \ pobe nrr/o que le a c o m p a ñ a r á pronto á l a 
tumba, poque no puede v i v i r sin su amo! 

Luis se volvió hác ia su fiel esclavo, y dos 
l á g r i m a s silenciosas surcaron su meji l la : su­
bió al cadalso, y d i r ig iéndose al pueblo, dijo 
con voz entrecortada por los sollozos: 

•—¡ Dos palabras! Pido pe rdón de mis c r í ­
menes á la sociedad que tan^ justamente me 
castiga; á las familias de mis vict imas, y á 
vosotros que me oís, r ecomendándoos que 
h u y á i s del enemigo que más-daño puede na­
ceros: ¡LA IRÁ! 

Momentos después , entregaba su alma a l 
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gro José que habia caído desmayado. 

CONTRA IRA, P A C I E N C I A , 

IGI tio jPacienekt 

L a Huerta de Murc ia es uno de esos ver­
geles que presenta el privilegiado suelo del 
Mediodía , de los cuales decían los á rabes 
que eran copia de los jardines descritos por 
su profeta en el Koran (1). 

Sobre la deliciosa vega, regada por n u ­
merosas acequias que conducen al más apar­
tado r incón el fecundante l imo de los r íos 
Mundo y Segura, dibujan el variado matiz 
de sus verdes los pantanosos arrozales, cer-

(1) L i b r o sagrado de los que s iguen la r e l i g i ó n de Mahoma . 



— 105 — 

caaos de vallas formadas por almendros y 
granados que, con la variedad de sus flores 
blancas y rojas, hacen del conjunto una i n ­
mensa esmeralda encerrada en un marco de 
perlas y corales. L a erguida palmera sacu­
de la cabellera de su copa sobre el ap iñado 
bosque de naranjos, limoneros j poncües que 
embalsaman el ambiente con su dulce per­
fume, y el a r i s toc rá t i co ge rán io abre el cál iz 
de sus flores entre las esbeltas varetas del 
rojo clavel, al beso del aura que se filtra á 
t r a v é s del ap iñado ramaje de florida adelfa 
que borda la r ibera de ambos rios. L a parra 
ofrece,, al par que sombra, el sabroso fruto 
de que sus sarmientos es tán cargados, y ha­
ce de marco á la puerta de las b iáncas casi­
tas ó Barracas que sirven de hab i t ac ión al 
colono ó huertano, como en el país se le l l a ­
ma, mientras una cerca de robustos nopales 
corre en derredor de su p e r í m e t r o , como si 
quisiera cerrar el paso al curioso paseante. 

Gomo figura pr incipal de cuadro tan be­
l lo , aparece el colono, cubierta su cabeza con 
la t radicional morder ¡lia de terciopelo', y de­
jando ver el blanco mate de m - z a r a r / ü e í l en­
tre el verde follaje de la huerta; ó la agra­
ciada nena (1) que, con su pintoresco traje, 

(1) Cariñoso nombre con que en M u r c i a se des igna á las soltí 
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su t r i g u e ñ o color, sus rasgados ojos y negro 
cabello, parece una Vi rgen de M u r i l l o entre­
tenida en revolar de flor en flor como p in ta ­
da v l igera mariposa. Todo este armonioso 
conjunto, encerrado en Un anfiteatro ele mon­
t a ñ a s cónicas-y es tér i les que á pr imera vista-
acusan su origen volcánico , es lo que en Es ­
p a ñ a se l lama Huer ta de Murc ia . 

E n el centro de ella, y colindante con la 
m á r g e n izquierda, del Segura, se veia en 
1868 una magníf ica posesión esmeradamente 
cultivada, á la,que los colonos llamaban «La 
E s p e r a n z a » y que era propiedad del Sr. Pe­
pe R o d r í g u e z , m á s comunmente conocido 
por el apodo de «el tro Pac i enc i a ,» debido á 
la gran suma que de dicha v i r t u d poseia. 
Efectivamente: nada era capaz de alterar la 
t ranquil idad de alma dePvodriguez, que, buen 
cristiano además , c o m p r e n d í a que la i r a solo 
malos frutos produce. Si la cosecha era es­
casa y no alcanzaba á cubrir los gastos, so-
l ia exclamar: 

—|Paciencia! L o que Dios hace bien he­
cho está : Dios aprieta, pero no ahoga. 

Si la flor de sus árboles se marchitaba 
por prematuros calores, ó caia á impulsos 
del viento abrasador del Mediodía , p e r d i é n ­
dose, por consiguiente, el fruto, Hodrigiiez 
se contentaba con decir; 
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— ¡ P a c i e n c i a ! ¿Qué le hemos de hacer? 
Lo que hab í amos de ganar con la fruta, ya 
veremos de obtenerlo en otra cosa. A bien 
que a ú n nos queda nuestra amiga la palme­
ra, j haciendo cestos y escobas de la hoja 
muerta, podemos mandarlos á Castilla y sa­
car el jo rna i i to . Dios nos da salud, y si nos 
quita ío que es suyo... . . ¡paciencia! 

Y la constante repet ic ión de esta palabra 
habia valido al Sr. José el apodo con que en 
el país se le conocía y que j a m á s l legó á he­
r i r su amor propio. 

E l honrado colono era muy propenso á 
prestar favores, ya de índole puramente 
amistosa, ya en el campo de la pol í t ica , si 
bien en este creia de buena fé que hacia un 
bien á su pais protegiendo con especial em­
peño , y gracias á su crecida influencia, la 
candidatura ele cierto diputado que, merced 
á su intachable conducta, á su talento y á 
su celo por sus representados, se habia crea­
do grandes s impa t í as en el distr i to. Teresa, 
la esposa de R o d r í g u e z , no miraba con igua l 
entusiasmo los afanes polít icos de su marido, 
y más de una vez le r e p r e n d í a por ello; pero 
el buen hombre se contentaba con decirle: 

—¿Qué sabes t u de eso, mujer? Cu ída t e 
de tus labores y de Marieta , y dé jame que 
tenga m i opin ión como todo el mundo. 
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Marieta era su ún ica hi ja ; una nena de 
diez j ocho años , alta, esbelta, morena, con 
unos ojos que á cien leguas acusaban su pro­
cedencia á r a b e , una boquita como una flor 
de granado/un piececito i n v e r o s í m i l , y un 
genio como un ánge l . L a nena era el o rgu­
l lo de sus ancianos padres, porque cuando 
se ponia su jus t i l lo de lentejuelas y su vesti­
do de fiesta, no la habia m á s hermosa en 
toda fe A le r t o ; y cuando iba á Murc ia , los 
amigos de Pvodriguez, entre los cuales habia 

•algunos aue,disfrutaban gran posic ión, no la 
dejaban volver sin tenerla, en sus casas ocho 
(lias: 'es verdad que el talento de Marie ta y 
la educación que sus queridos padres la ha­
b í an enseñado , no daban motivo m á s que 
para quererla. 

No se la oia una palabra inoportuna, n i 
un deseo e x t e m p o r á n e o , n i una frase que no 
revistiese la modestia: sentada á la mesa, 
manejaba el cubierto con tal soltura, y comia 
con t a l delicadeza, que m á s se la hubiese 
cre ído una dama disfrazada, que una pobre 
aldeana de la huerta; y nadie, finalmente, 
como Marieta , sabia cantar con tanto senti­
miento una murciana ó un Jaleo, que ella 
misma se a c o m p a ñ a b a en la gui ta r ra . E l or­
gullo de sus padres era, pues, j u s t í s i m o , y 
digno de ser tolerado: los viejos, felices 
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cuanto su s i tuac ión y sus cortas aspiracio­
nes les permit ian, empezaron á ser envidia­
dos por los huertanos. 

U n di a el Sr. Pepe se vió citado ante un 
t r ibunal por un vecino de huerta, que le dis­
putaba e l mejor derecho sobre la posesión 
de un terreno que acababa de comprar; j 
por más que él honrado colono quiso t rans i ­
g i r la cues t ión , . se vió enredado en un pleito 
cu j a t r a m i t a c i ó n habla de ser larga y cos­
tosa. 

Este incidente c a j ú como una bomba so­
bre la modesta famil ia , y los gastos, unidos 
con los disgustos, aceleraron la muerte de la 
pobre Teresa, cuya salud estaba minada por 
una lenta enfermedad. 

Marieta l loró su pérd ida de una manera 
inconsolable; el dolor la hizo temer por su 
razón , la desesperó , y los dias y las noches 
eran sus ojos un continuo raudal de l lanto: 
su pobre padre procuraba consolarla en su 
aflicción, rodeándo la de atenciones y c a r i ñ o , 
y diciéndole cuando su propio dolor se lo 
p e r m i t í a : 

— ¡ V a m o s , hija, ten paciencia! ¡Cómo ha 
de ser! Si Dios nos ha enviado estas prue-
bas , . j hágase su voluntad! M u y justo es que 
llores á- ' tu madre [yo t ambién la l loro 
con l á g r i m a s de fuego! pero vas á caer en 
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ferma, nena m ía , y entonces..... ¿que v a á 
ser de mí? 

Y la pobre Marieta , a r ro j ándose al cuello 
de su pac!re, .ahogaba su dolor con besos du l ­
c ís imos, y secaba las silenciosas l á g r i m a s 
de l anciano con la p ú r p u r a de sus labios. 

En tanto el pleito seguía devorando las; 
utilidades que la huerta daba á R o d r í g u e z : 
un edicto del juzgado dispuso el embargo de 
la cosecha, y los infelices colonos vieron 
aparecer ante sus ojos el pavoroso fantasma 
del hambre. En vano el Sr. Pepe acudió á 
sus amigos de Murcia , porque en la desgra­
cia no hay amigos, y cada cual i n v e n t ó un 
pretexto para negarle su auxil io: solo aquel 
amigo ex-diputado se le mos t ró propicio; 
pero ¡no era minister ial , y sus esfuerzos 
se ahogaron bajo las influencias oficiales! 
Su modesta posición tampoco le p e r m i t í a 
otro género de sacrificios, y, 'profundamente 
conmovido, manifestó al labrador el mal é x i ­
to de sus gestiones. 

— [ C ó m o ha de ser! ¡paciencia!—decía Jo­
sé regresando á la huerta:—Dios quiere pro­
bar mi alma en el sufrimiento. ¡Bendi to sea 
Dios! 

Su modesto bienestar empezó á trocarse 
en miseria, y los colonos vecinos, haciendo 
causa c o m ú n con la desgracia que le perse-
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guia, si no se alegraban de su mal , dec ían 
por lo menos con escasa caridad: 

— E l se tiene la culpa de lo que le sucede. 
Más valia que cuidara de sus asuntos j no 
estuviese diciendo siempre \paciencia\ ¡pa-
eiencidl 

José sabia todo esto, porque nunca falta 
quien diga lo que oj^e, pero callaba y sufria, 
con ten tándose con apropiar á su s i tuac ión 
aquel cantar popular que dice: 

«Yo soy como aquella piedra 
que está enmedio de la calle, 
y á quien todo el mundo pisa 
sin que ella se queje á nadie.> 

I I . 

E n esta s i tuac ión , y faltando cada vez 
más recursos á la infortunada familia, pasa­
ron los años hasta que l legó un di a de t e r r i ­
ble desolación para la huerta. 

Nubes p r e ñ a d a s de electricidad mancha­
ron el l impio azul de su horizonte, y las 
sombras de la noche, rasgando sus vaporo­
sos senos, vert ieron sobre las cumbres de 
Sierra-Segura torrentes inmensos de agua, 
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que se despeñaron de la sierra engrosando el 
caudal de los rios durante veinticuatro l i o -
ras. ¿Quién, no recuerda, ó mejor dicho, 
qu ién no r e c o r d a r á mientras v iva la hor ro­
rosa inundac ión de Murc ia el año 1879? L a 
historia la t r a s m i t i r á á las generaciones es­
cr i ta con l á g r i m a s de la p á t r i a j orlada de 
la generosidad de las naciones. 

^ E l Mundo y el Segura desbordados, con­
v i r t i e ron el valle en un inmenso océano 
alumbrado por la sulfúrea luz del rayo, y á 
cuyas rugientes oleadas contestaba la poten­
te voz del trueno. Muebles, restos de barra­
cas, árboles desarraigados, cadáveres flotan­
do en las olas, gritos de a f o n í a ¡todo 
apa rec í a y desaparec ía al br i í io de las chis­
pas e léct r icas y entre el fragor de la h o r r i -
ble tempestad! 

«La E s p e r a n z a , » la hermosa huerta de 
R o d r í g u e z , ha desaparecido entre las turbias 
olas, y solo las palmeras^ bruscamente mo­
vidas por la corriente, oscilan en sus raices 
amenazando á cada momento ceder á la fuer­
za que las combate. A l pié de una de ellas, 
acaballado en un madero y sosteniendo en­
tre sus brazos un bulto blanco, se ve un 
hombre que con lastimera voz gr i ta «¡soco­
r ro!» Es el Sr. Pepe, que procura salvarse y 
salvar á su querida Marieta, haciendo he-
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róicos esfuerzos por dominar la comente y 
ascender á la copa de las palmeras. Desgra­
ciadamente el madero que aprisiona entre 
sus piernas empieza á derivar en d i recc ión 
opuesta, y el buen padre se ve perdido: en 
tan cr i t ica s i tuac ión , hace un supremo _ es­
fuerzo, ata con su íaja el cuerpo de Marie ta 
suje tándole á su espalda, se pone en pié y 
abrazando el tronco de una palmera, empie­
za su ascens ión lenta, penosa, difícil 

Los r e l á m p a g o s se negaron á a lumbrar 
esta escena de suprema angustia, y cuando 
la luz vino á disipar la negra envoltura de 
la noche, se vió al desgraciado R o d r í g u e z 
a ú n acaballado en el tronco sosteniendo con 
febril ansiedad el inanimado cuerpo ele su 
hija . Una lancha, impulsada por cuatro v i ­
gorosos remeros, se acercó al grupo de pa l ­
meras, v atracando en ellas, expidió dos 
hombres de su t r ipu lac ión en auxil io d é l o s 
náuf ragos : poco después la débil embarca­
ción los rec ib ía en su cala; Marieta , semi-
desnuda, era abrigada con la manta que ge­
nerosamente le diera uno de los remeros, y 
R o d r í g u e z rezaba en silencio dando gracias 
á Dios por haberles conservado la vida.^ 

Guando las aguas descendieron, se v i ó la 
huerta de «La E s p e r a n z a » totalmente des­
t ru ida; no quedaba un solo árbol en pió n i 
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Casi t ie r ra vegetal en ella, y un m o n t ó n de 
ruinas seña laba el sitio donde estuvo la ba­
rraca, techo tan querido de Marieta , bajo 
cu ja sombra tanto hab ía sufrido y gozado. 

—-¡Paciencia!—decia el infortunado R o ­
dr íguez cuando dias después referia sus des­
gracias á la Junta de Socorros.—Dios me lo 
dió y Dios me lo ha quitado: ¡Él me dará-
medios para que alimente á m i hi ja! Quien 
cuida de los pájaros y de las hormigas, no 
de j a r á perecer de hambre á sus criaturas. 

L a r e s ignac ión de José conmovió á los 
circunstantes, y un respetable sacerdote que 
formaba parte de la Junta, asombrado de la 
v i r t u d del colono, exc lamó: 

—¡Dichoso tú , hijo mió , que de ta l modo 
acatas los decretos inexcrutables del Señor ! 
¡Confía y espera en su bondad y just ic ia , 
porque el don que m á s acerca al" hombre á 
su Dios, es la,paciencia! 

R o d r í g u e z poseia esta v i r t u d en alto gra­
do, y hubiera vivido de la caridad públ ica si 
aquel amigo ex-diputado que tanto le que­
r í a , no le hubiera sentado á su mesa y ves­
tido á su Marieta . L a Europa, el mundo en­
tero se a p r e s u r ó á mostrar su generosidad 
con estos desgraciados, y efecto de la sus-
crieion y limosnas recibidas, empezó la i n ­
media ta! ' reconst rucción de algunas barracas. 
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entre ellas la del Sr. Pepe Rodriguez, que 
de este modo volvió á tener un albergue 
donde poder recogerse con su hi ja . 

Esta recibió (ios meses después por el co­
rreo, y bajo sobre certificado, un vo lumino­
so pliego que contenia diez billetes'del B a n ­
co de K s p a ñ a de m i l pesetas cada uno, y una 
carta concebida en estos t é r m i n o s : 

«Señor i t a M a r í a Rodriguez: 
» Ü n a señora que ha tenido el placer de 

conocer á V . , y el sentimiento de o i r referir 
sus desgracias; que ha admirado - como se 
mereceda heroica res ignac ión de su señor 
padre, ruega á Vds. acepten los dos m i l du­
ros adjuntos, como premio que á LA PACIEN­
CIA t r ibu ta—Leí caridad.> 

E l Sr. Pepe R o d r í g u e z ha podido volver 
á cu l t iva r su huerta, me jo rándo la considera­
blemente, y aún suele decir á su nena: 

— Y a ves c u á n t o concede la mano de Dios 
al que t emiéndo le y acatando su l ey , recibe 
sus desgracias con re s ignac ión , por más que 
algunos le l lamen por mofa EL TÍO PACIENCIA. 



Q U I N T O V I C I O . 

Los sentidos perjudican muchas veces al 
hombre cuando de ellos abusa, y . le hacen 
tomar sus pasajeras delicias como goces 
eternos y dulc ís imos en los cuales la í a n t a -
sía le hace yer el ideal de su felicidad. 

E l í>Tosero contentamiento de la materia 
o • 

embrutece al hombre que. dado al deleite de 
la carne, hace de su vientre el Dios á quien 
m á s devotamente rinde cul to , suponiendo 
que el gusto de sabrosos manjares es la ú n i ­
ca dicha real que en la t ier ra existe. Comer 
lo mejor que se conoce,, y sobre todo mucho; 
pasar horas y horas, la vida entera: si posi­
ble fuese, sentado á la mesa y entre las ema­
naciones del condimento ó el alcohol de los 
vinos; gozar con toda la variedad posible de 
platos, y después narcotizado por la diges­
tión,, dormir él sueño del puerco: esta es la 
suprema dicha del que se halla dominado 
por LA. GULA. 
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Y s q u é es la guia? Apetito desordenado 
de comer T de. beber. Como a,petito, vemos 
que la gula es censurable, y como desorde­
nado, es digno de castigo en la d iv ina .jus­
t icia . -, 

E l ^uloso, ó goloso, como vulgarmente 
se le l lama, no es" capaz de sentimiento a l ­
o m o que no-sea la sat isfacción de su v ic io : 
mientras él tenga.manjares suculentos en su 
despensa v cocineros inteligentes, no ie i m ­
porta un bledo que la humanidad perezca de 
hambre. Cuanto tenga lo i n v e r t i r á en su 
placer favorito V aun le p a r e c e r á poco; el 
que carezca de pan, que no se acerque a su 
p u e r t a - á mendigarle, porque, el go oso es 
completamente sordo á los gemidos del po­
bre v no se ocupa m á s que en hozcan em ei 
cieno del placer inmundo, como el cerdo, 
q ué es su r e p r e s e n t a c i ó n gen urna. -

E l castillo no se hace esperar para, ia 
otra vida, sino que, muchas veces casi a 
mavor parte de ellas, empieza en el mundo 
para proseguir en la eternidad. Las tuerzas 
o-ástrmas, Excitadas de continuo por el coiis-
tante uso d é l a d iges t ión, se debilitan v des-
t ruven acaso demasiado pronto,- dando luga,, 
á dispepsia, fiebres- gás t r i ca s , ulceraciones 
en" el e s t ómago , y otras m i l enfermedades 
que destruyen el organismo, ocasionando la 
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muerte del individuo enmodio de los más 
crueles dolores. 

L a sociedad mira con repugnancia al go­
loso, porque, como nada concede á los goces 
de la inteligencia y todo lo refiere á su vien­
tre, sólo desden inspira al hombre pensador 
y aficionado al saber. Puesto que vivo para 
comer y no se contenta con comer para v i ­
v i r , la sociedad le desprecia y le deja ence­
nagarse en el placer grosero'de su paladar, 
y en el sueño letárgico de la digestión. 

Contra ese vicio repugnante, se alza una 
virtud que sostiene la naturaleza y procura 
una longevidad notable: LA TEMPLANZA." 

Y ¿que es la templaoizal. Una virtud que 
modera los apetitos j deseos de los sentidos 
sujetándolos á la razón y posponiéndolos al 
goce intelectual. 

L a templanza, ó sobriedad, sobre ser 
una virtud cardinal, y con este adjetivo po­
dernos comprender su importancia, es una 
virtud cívica ó propia del buen ciudadano, 
que dá valor y energía al cuerpo, luz á la 
inteligencia y respeto y consideración en la 
sociedad al que la practica, hosd r / e rn i anós 
dominaron al mundo, porque Roma, su me-

J:rópoli, Labia caido en la gula: la armadura 
de hierro, cuyo peso colosal nos asusta hoy, 
era llevada por nuestros antepasados con la 
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misma soltura que hoy llevamos nuestros l i ­
geros vestidos de tela. Y ¿por qué? Porque 
su sobriedad les conservaba fuertes y v igoro­
sos- este es el secreto de la Edad Media. 

G U L A . 

X-ia i n v e r n a d a e n e l p o l o . 

I . 

Si los vicios todos producen el _ efecto 
contrario al que el vicioso desea, ninguno 
es de tan prontos y funestos resultados co­
mo el de la gula, puesto que no solo mata el 
alma, sino que destruye el cuerpo, b recuen-
temente el que adolece de este vicio, c ierra 
sus oidos á las súpl icas del pobre, íaltanclo a 
la misericordia que Dios nos manda tener 
con el desgraciado: se hace avaro, porque 
todos los tesoros del mundo le parecen poco 
para satisfacer su innoble pas ión ; contrae el 
vicio de la embriaguez, porque es una de las 
ramificaciones de la gula, y merma su salud 
por el abuso de la comida y los licores, 
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Ricardo hab ía con t ra ído desde muy n iño 
tan funesta pas ión: aficionado en extremo á 
las golosinas, -pronto empezó á tocar los re­
sultados de su gula, sufriendo un continuo 
dolor en la boca, que casi le duraba meses 
enteros. I n ú t i l m e n t e sus padres procuraban 
corregirle este defecto por cuantos medios 
estaban á su alcance: los amigos de la casa 
que encontraban gracia sin fin en el c a r á c ­
ter resuelto del n iño , le obsequiaban oculta-
tamente con todo géne ro de dulces, y aumen­
taban más y más la afección que'" Ricardo 
sen t í a por esta clase de comida. 

xLos padres pensaron, muy cuerdamente, 
separar á su hijo del contacto de tales ami ­
gos; y deseando corregirle con la abstinen­
cia de dulces y la sobriedad de la comida, 
dijeron: 

— M a n d é m o s l e al comercio, que al fin es 
un medio honroso de procurarse la subsis­
tencia, y así no t e n d r á m á s comida que la 
que sus amos le. den, con lo cual conseguire­
mos dos cosas: separarle de su tenaz afición, 
y ponerle en camino de que otro dia pueda 
adquirirse un modesto bienestar. 

Y así lo hicieron, acomodándole en un 
comercio de quincalla de la ciudad de V a ­
lencia. 

Ricardo sufrió mucho los primeros días , 
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careciendo de lo que tanto ie agradaba; pero 
al fin, como el hombre se acostumbra a todo, 
llegó á encontrar muy natural lo que antes 
miraba como una desgracia. As i pasaron a l ­
gunos años : la salud del futuro comerciante 
íe robus tec ía , y la a l eg r í a de sus padres no 
conocía l imites, cada vez más sa t i s íechos de 
la reforma de costumbres de su hi jo . M - d u e ­
ño del comercio les escr ib ía continuamente, 
mos t rándose muy satisfecho de su dependien­
te á quien solo un defecto encontraba, y era 
comer muy deprisa y con ansia los manjares 
que se le se rv ían ; pero todo lo encontraba 
tolerable en él, porque su talento, d i l igen­
cia y apl icac ión, le colocaban a la a l tura cíe 
un verdadero comerciante, a u g u r á n d o l e u n 
buen cálculo y una posición br i l lante para ei 
porvenir . „ , , 

Paulatinamente fué-ascendiendo en suel­
do v ca t ego r í a , y á la muerte de sus padres 
e n c o n t r ó ^ consocio de su.principal y dueño 
de una fortuna que, si bien no era grande, 
le r e n d í a lo suficiente para no distraer sus 
"-anancias del fondo de sociedad, con io cual 
i U aumentando su capital, de manera que 
muy pronto le fué dable establecerse por su 
cuenta y montar un comercio de pe le te r ía . 
Háb i l , cuando afortunado en sus negemos, ai 
cabo de algunos años hab íase hecho a r m a -
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dor ( l ) , y tres ó cuatro fragatas de su pro­
piedad recorrían los mares polares en busca 

. del g éne ro á cu ja expendicion se dedicaba; 
pero en esta apacible dicha, Ricardo no era 
feliz n ías que á medios. Había vuelto á re-

• caer en su antiguo vicio, y ios placeres de Ja 
mesa mermaban su salud y su capital de una 
manera notable. 

Sus comidas, más que la satisfacción de 
una exigencia natural, eran siempre un cos­
tosísimo banquete. Los manjares más gratos 
del mundo, traídos á peso cíe oro de países 
lejanos, y los vinos más caros de Europa se 
veían siempre sobre su mesa: Ricardo, no 
obstante, sentía cada vez menos apetito, y 
se veía, precisado á mezclar á sus platos fa­
voritos, excitantes que, obrando enérg ica­
mente sobre su paladar, le obligasen á estar 
en acción continua. Este sistema no podía 
menos de dar sus resultados, y Una r/astral-
ala tenaz puso á, Ricardo al borde del sepul-

• ero; pues incapaz ya su estómago para dige­
rir , é irritado con el a!)uso de los excitantes 
y licores, volvía, los alimentos apenas había 
empezado su descomposición, lo,cual exas­
peraba más y más e l padecimiento. 

Semejante estado es el y otro del glotón, 

(1) D u e ñ o de uno ó m á s buques. 
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porque la mesa se conyierte' en su mar t i r i o 
debiendo ser su recalo. Ricardo estaba com­
pletamente aburrido: joven aún , pues no 
contaba cuarenta años , hab í a envejecido de 
una manera r áp ida , y su color amari l lento 
le hacia semejarse á un cadáve r . Gomia sin 
pan puesto que hab iéndose acostumbrado a 
pasarse sin él, sus t i tuyéndole con pasteles, 
cuando le probaba le encontraba ins ípido e 
indigesto: las legumbres tampoco le hac í an 
provecho, p o r lo mismo que las había pros­
crito de su a l imentac ión ; y á tal extremo l i e -
o>ó su inapetencia y su enfermedad, que solo 
podía sustentarse con l íquidos. E n busca de 
su perdida salud, r eco r r i ó todos los estable­
cimientos balnearios indicados para esta, era­
se de enfermedades, desde el a r i s toc rá t i co 
Y i c h y hasta el modesto Puertollano, sin que 
en ninguno consiguiese la m á s leve mejor ía . 

Una tarde que paseaba con su medico 
por el Grao, se les acercó una pobre mujer 
llevando un n iño á la espalda, y t end iéndo­
les la mano, exc lamó: 

Buenos señores , ¡una limosma por amor 
de Dios! y , 

Ricardo quedó inmóv i l , mirando • aquel 
OTUIIO de la miseria,, y echando mano al bol­
sillo, dio una peseta a la mendiga, que mur­
m u r ó besándola : 
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—¡Dios se lo paoTie, señor i to , y dé á usted 

salud para hacer bien! 
—¿Ue dónde viene V . , buena mujer?—pre­

g u n t ó el comerciante. 
- - D e Caste l lón, s eñe r i to : he salido ayer 

m a ñ a n a y 
— ¿ V a ' Y . á pié? 
— ¡ A y , si señor! Y gracias porque tengo 

salud para llevar á m i hijo á c u e s t a s : — a ñ a ­
dió la mendiga sonriendo. 

— M a m á , ¡ p a n ! — m u r m u r ó el n i ñ o . 
—Toma,—dijo su madre, — y come poquito 

porque no vas á tener para luego. 
Y le alargaba un pedazo de '"'pan de maíz 

negro y duro, en el cual pugnaba el n iño por 
clavar sus menudos dientes; 

Ricardo lanzó un suspiro, - y con t inuó su 
pasee, diciendo al doctor: 

—¡Qué feliz es esa cr iatura en medio de su 
miseria! L a mitad ¿qué digo? toda mi f o r t u ­
na darla yo por tener su apetito. 

—Pues vea V . lo que es este mundo,'—con­
testó el médico;—la pobre madre da r í a su v i ­
da por colocar á su hijo en la posición que 
Y . está respecto á riquezas. 

— ¡ A h ! Entonces el n iño no comerla ese 
pan tan asqueroso. 

—Pero comeria pan comprado con su d i ­
nero y no pedido por caridad: yo le aseguro 
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á V . (y no por esto se ofenda) que no llega­
r la á contraer la enfermedad que Y . padece, 
porque todo es debido al mé todo . 

Ricardo s int ió clavarse en su alma esta 
punzante a lus ión , poro tuvo el buen cr i te r io 
de su f r i r l a , • añad iendo para var ia r la con­
v e r s a c i ó n : . 

~-^No le parece á V . que me c o n v e n d r í a 
viaiar?" • , 

" S í : sobre todo á un clima menos calido. 
Pues en el pr imer buque m í o que se ha-

>LCU- jjiciuuu ^ AA:W <>. espei.r,~ _ 
o virgo el regreso de la expeaicion que ele De 
cargar pieles en la cósta de Siberia.^ 

Dos meses después , la. fragata San R i ­
cardo soltaba el cañonazo de leva, y p a r t í a 
para el Norte, llevando á su. bordo ai r ico 
armador. 

11, 

U n año hace que el buque salió del puer­
to de Valencia, v n i la menor noticia existe 
de su paradero: qu ién le supone viajando al 
capricho de su dueño ; quién le cree dando la 
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vuelta al inundo en un -viaje de recreo; quien, 
J desgraciadamente es tá en m a y o r í a con la 
op in ión , roto y deshecho por alguna tempes­
tad en el Océano At lán t i co . Ninguna de es­
tas conjeturas es cierta, porque la casa ave­
r igua que la fragata ha tocado en algunos 
puertos- de Europa, y que del ú l t imo ha sali­
do con dirección á los mares de Rusia. 

Nosotros, sin embargo, podemos dar a l ­
guna noticia m á s : al acercarse á la entrada 
del mar Blanco, frente al Spitzberg, una ra-
cha de viento, a r ro jó el buque l iácia el Norte, 
i n t e r n á n d o l e en el c í rculo polar, donde á 
pesar de los esfuerzos de su inteligente t r i ­
pu lac ión , se vio precisado á invernar , corta­
da su retirada por ice-bergs ó m o n t ó n o s de 
hielo. 

Nada existe tan imponente y magníf ico 
como las regiones polares. Inmensas moles 
de agua congelada elevan sus brillantes s i ­
luetas, afectando formas fantás t icas é i n d i ñ -

. nibles: ya son dislocados arcos de inmensas 
catedrales gó t i cas ; ya colosales agujas de 
bri l lante punta; ya" pr i sn ías romboidales, 
truncados en su cúspide y semejando las r u i ­
nas de un anfiteatro; ora arcos completos y 
caprichosos, ora grutas es ta lac t í t icas que, 
descomponiendo la luz en su incomprensible 
c r i s ta l i zac ión , aparecen como palacios de 
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brillantes, mientras á su lado se elevan mon­
t añas 3T valles que semejan la t i e r ra firme: 
todo esto, soportado sobre_ el mar por una 
inmensa capa de hielo cubierto por una a l ­
fombra de menuda nieve, y apareciendo bajo 
un cielo gris oscuro, en cuyo horizonte ape­
nas se levanta el sol, es lo "que, aunque mal 
descrito, constituye el invierno dentro del 
c í rculo polar. 

E l cielo j a m á s está despejado veint icua­
tro horas: la temperatura a tmosfér ica , s iem­
pre bajo cero, continuamente refrescada por 
aires violentos, que, enfr iados.á su paso por 
los hielos, congelan hasta el vapor de la res­
p i rac ión y le"hacen caer bajo la forma de 
nieve: los oblicuos rayos del sol, faltos de 
calor á t r a v é s de aquella a tmósfera comple­
tamente helada, se quiebran y refractan en 
la-superficie de los hielos formando halos (1); 
una. noche,de cuatro meses, que empieza el 
26 de Octubre y termina en Febrero, y una 
naturaleza muerta, representada por alguno 
que otro musgo en el reino vegetal, y por la 
foca, el zorro azu l y el terrible oso Manco 
en el an imal , nos dan motivo á juzgar de la 

(1) F e n ó m e n o ó p t i c o que hace ver la i m a g e n del sol c i r c u i d a de 

una faja l u m i n o s a en fo rma de arco, y reproduc ida en e l l a dos y 

aun cuat ro veces. 
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terr ible s i tuación en une se encontraban los 
marinos del San Rtcarch. 

Arrojado el ella 10 de Octubre m á s al lá 
del^80° paralelo, enmedio de nn c repúscu lo 
incier to , puesto que el sol se poue por p r i ­
mera yez en aquellas latitudes el dia 24 de 
Agosto; sin bastimentos para sufrir la inver-
nada en un pais donde no podian esperar so­
corro de ninguna parte; aprisionado el casco 
entre una armadura de potentes hielos y con 
una temperatura de 14 grados bajo cero, el 
cap i t án y tripulantes de l buque no'se hacian 
ilusiones sobre la suerte que les estaba, re­
servada. Ricardo, sin embargo, entretenido 
con la vista de tantos y tan variados f enóme­
nos, y confiando imprudentemente en la des­
pensa de la fragata y en su magnifico traje 
forrado de pieles, no'hubiera conocido el pe­
l ig ro si el cap i tán no se lo advirtiese con ruda 
franqueza. 

Su gastralgia hab í a desaparecido casi por 
completo; pero ¡ay! que cuando él se creía 
curado, la, enfermedad, dormida por aquel i a, 
temperatura tan fría, desper tó con m á s v i o ­
lencia: entonces le fué preciso guardar el 
lecho, y privado de toda a l imen tac ión l íqui ­
da, empezó a sentir los horrores del hambre. 
E n el momento .que in t roduc í a en su boca 
a l g ú n alimento, las contracciones de su i r r i -



— 129 

tado e s tómago le obligaban á expelerlo en­
t re agudos dolores, j como si este mar t i r i o 
no fuese bastante, se veía forzado á presen­
ciar el reparto de raciones á los marineros j 
el placer con que devoraban la parte que les" 
co r r e spond ía . 

Dos meses después , la enfermedad de R i ­
cardo cesó; pero...... ¡cuándo! ¡Cuando en la 
despensa no habia una migaja de galleta n i 
un sorbo de l icor! Cuando para alimentarse 
la t r i p u l a c i ó n t en í a que comer zorro ó carne 
de foca; cuando no era posible subsistir á 
causa de la carencia de alimentos frescos, y 
el-escorbuto, esa terr ible enfermedad del 
polo, empezaba á manifestarse en los inve r ­
nantes. 

— ¡ A y ! — e x c l a m a b a Ricardo con suprema 
angustia: — ¡Quién pudiera lograr aquel pe­
dazo de pan negro que la mendiga del Grao 
daba á su hijo! 

E l que dominado por la gula surtia su me­
sa de los más caros manjares y con los m á s 
esquisitos vinos; el opulento comerciante que 
despreciaba en otros tiempos el blanco pan 
de hermoso t r igo como cosa ins íp ida , se veia 
obligado á envidiar el mendrugo de maiz que 
comia el mendigo. ¡Altos juic ios de Dios, 
ún i ca jus t ic ia inmutable! Tendido en su le ­
cho, comiendo alimentos salados, que no otra 
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cosa existia ya en el lauque, y bebiendo nieve 
derretida, el moderno Baliasar veia escrito 
entre las majestuosas tintas de la aurora 
boreal (1) el anatema que pesaba sobre él por 
haberse dejado dominar de la gula. 

L a s i tuación no podia prolongarse m á s 
sin intentar la sa lvac ión: celebrado consejo, 
se decidió que el carpintero construyese un 
trineo (2) que arastrarian tres hombres de la 
t r ipu lac ión , y en el cual se embarcarla el ai--
mador y el con tramaestre, enca rgándose este 
ú l t imo de d i r i g i r el rumbo de la expedic ión. 
Así se hizo, y el dia 19 de Febrero, primero 
en que alumbraba la luz solar, se puso en 
marcha este que podr í amos l lamar tren de 
socorro, mientras el cap i tán quedaba en el 
San Ricardo cumpliendo con su deber, y v i ­
gilando por el resto de la t r i pu l ac ión . 

P a s ó un mes y otro mes, y los expedicio­
narios no vo lv ían de su viaje en busca de 
t ie r ra firme ó de la costa. E l dia 14 de Junior 
un buque ballenero recogió al cap i t án y dos 
marineros, únicos que quedaban de la dota­
ción de la fragata, pues los d e m á s hab í an 

(1) F e n ó m e n o l uminoso formado por l a r e f r a c c i ó n de l a luz en 
los h ie los , qtie aparece en forma de u n a inmensa p l u m a de color de 
fuego sobre el c é n i t , y le l l ena de resplandores b r i l l a n t e s . 

(2) Carro hecho para resbalar sobre l a n ieve, y o rd ina r i amen te 
a r ras t rado po r perros ó renos. 
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muerto del escorbuto. E n cuanto ol armador 
y al contramaestre, con los tres marineros 
que salieron en el trineo, no se lia vuelto á 
tener noticia suva. T a l vez perecieron de 
hambre ó de frió en su arriesgada t r a v e s í a 
de los hielos: ¡quizá el cuerpo de aquel es­
clavo de LA OULA, s i rv ió de expléndiclo festín 
al oso polar!! 

—^H-

GONTRA GULA, T E M P L A N Z A . 

JS1 cazador de gamos. 

I . 

Un método frugal y sobrio en la a l imen­
tac ión , es señal cierta de longevidad en quien 
lo emplea, y acaso ant ídoto contra tantas y 
tan graves enfermedades como las- produci­
das por el desarreglo gás t r i co : nada más fá­
c i l , pues, que gozar de la primera y evitar 
las segundas si nos. acostumbramos á ello 
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desde la infancia, pues la sobriedad solo pon-
siste en comer lo necesario para v i v i r , sin 
usar de supérfluos alimentos. No es raro ver 
individuos que pasan de los setenta años j 
aun de más edad, j , sin embargo, no recuer­
dan haber padecido enfermedad alguna, al 
menos de c a r á c t e r grave. Esta salud robusta, 
y pocas veces ó ninguna perturbada, no re­
conoce otra causa que la sobriedad. 

Suiza, el país m á s encantador del globo, 
es donde parece que la naturaleza se ha exce­
dido á sí misma en presentar todos los acci­
dentes geológicos y toda su salvaje grande­
za en el más pequeño t e r r i to r io . Gozando de 
una temperatura suave y templada en sus 
valles, presenta en los agudos picos de los 
Alpes los caracteres esenciales al c l ima po­
lar , puesto que algunas de^sus m o n t a ñ a s , co­
mo el S implón , el P e q u e ñ o San Bernardo y 
el Monte Blanco, ostentan sus cimas cubier­
tas de nieves perpetuas, y el enrarecimiento 
del aire dificulta en gran manera la ascen­
sión del viajero que salva las dos terceras 
partes de su altura. 

Estas m o n t a ñ a s , formadas por bloques i n ­
mensos de piedra cubiertos de arci l la , es tán 
erizadas de rocas movibles arrancadas de su 
acantilado por los agentes a tmosfér icos , por 
las avalanchas ó terremotos de nieve, y aun 
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quizá por las convulsiones geológicas que, 
no obstante verificarse-continuamente, pasan 
desapercibidas para el hombre. Los to r ren­
tes, por otra parte, descarnando la m o n t a ñ a 
y desnudándo la deí sudario de arena con que 

.se halla cubierta, han abierto profundos á l ­
veos en sus costados v arrastrado grandes 
masas g ran í t i ca s á enormes distancias, las 
cuales en su vertiginoso volteo, han t roncha­
do j destruido árboles seculares que hoy se 
encuentran aquí y al lá desarraigados y ade­
lantando el esqueleto de sus desnudas ramas 
hacia el abismo. Enormes grupos vegetales 
manchan á intervalos el paisaje, abrigando 
en su seno al esbelto gamo y p re se rvándo le 
de la voracidad del Monge de los Alpes, espe­
cie de águ i l a que anida en las quebradas r o ­
cas de la m o n t a ñ a , si bien, aunque les l ibren 
de estas aves, no bastan á conjurar todos'los 
peligros-, y el gamo perece muchas veces pre­
cipitado en los ventisqueros (1) ó sumergido 
en el lago donde baja á apagar su sed. 

Los suizos son excesivamente sobrios, 
como todo pueblo que comprende la verda­
dera mis ión del hombre. Cazadores de ga­
mos la mayor parte de ellos, viviendo de 

(1) Oquedad ó concavidad de l suelo que, cub ie r t a por n ieve m e ­
nuda como l a arena, presenta el aspecto de te r reno firme ocu l t ando 
de esta manera l a p r o f u n d i d a d m u y notable á veces de su seno, 
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continuo en la m o n t a ñ a y debiendo i r poco 
cargados por la índole del oficio á que se de­
dican, sus costumbres no pueden ser más 
frugales. Jaime Balmat, ó el t ío Monte-
Blanco, era uno de estos cazadores cuya his­
tor ia e n t r a ñ a gran fondo de doctrina para 
probar c u á n yentajosa es al hombre la so­
briedad. 

V i v i a en Chamouny dedicado desde su 
infancia á trepar por la m o n t a ñ a guiando 
viajeros que por curiosidad iban á admirar 
la Cruz de la Flegera, ó el M a r de Hielo, 
maravillas naturales en que cifran su orgu­
l lo los habitantes del pa ís . L a Cruz de la 
Flegera es una colosal aguja situada en la 
vertiente de las m o n t a ñ a s opuestas al Monte-
Blanco, por cuyas faldas es necesario ascen­
der para llegar hasta la cúspide de la Flege­
ra , que es tá adornada por una cruz de hierro 
de donde recibe su nombre. Desde all í pre­
sencia el curioso un espectáculo sublime: 
descubre delante de sí, y como si solo le se­
parasen de ellos algunos centenares de pasos, 
todos los panoramas de nieves, hielos, rocas 
y bosques que puede soña r la fantas ía , y que 
la caprichosa naturaleza ha acumulado en 
el país . 

E l M a r de Hielo es un valle colocado en­
tre la aguja de C h a r m ó z y el Pico del G i -
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jante; inmenso, yentisquero colocado entre 
las dos m o n t a ñ a s j generalmente helado to ­
do el año , avanza en uniforme superficie 
hasta la l lanura, y abriendo en ella su ver­
dinegra garganta, arroja sobre la t ie r ra baja 
el helado caudal del torrente de Arvey ron , 
con un ruido atronador j una violencia i m ­
comparable. 

Tales eran los sitios que Jaime Balmat 
acostumbraba á frecuentar cuando n iño : la 
ascens ión era penosa j difícil, expuesta á 
peligros no menos terribles que p r ó x i m o s , y 
en la cual el vichero (1) de Jaime habia res­
balado m á s de una vez en el hielo, v iéndose 
casi precipitado en las espantosas cortaduras 
del abismo. Jaime llegó á ser hombre, y 
comprend ió que no debia estarse cruzado de 
brazos ó encerrado en su hogar como una 
marmota cuando no hubiese viajeros que 
conducir á la m o n t a ñ a : era robusto, ági l y 
sobrio en su a l imen tac ión , tenia un golpe de 
vista certero, y bien pronto tomó su partido. 

— ¡ Q u é diablo!—se dijo;—me h a r é cazador,, 
y así d i s t r a e r é el pesado invierno y desentu­
mece ré mis piernas cuando Ohamouny se 
cubra con su manto de nieve; fuera pereza y 

(1) B a s t ó n con p u n t a de h i e r ro pa ra poder conservar el e q u i l i ­
b r i o en l a m o n t a ñ a , 
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quédese la casa para ios pobres viejos de mis 
padres, que ya me han alimentado toda m i 
vida: justo -es que yo trabaje ahora para 
ellos. - - . 

F i r m e en su decis ión, j deseando poner 
en p rác t i ca el proyecto, que habia meditado, 
compróse un magnífico fusil, se p roveyó de 
municiones, y esperó á que llegara l a e s t a ­
c i ó n c h los r a s t r o s . E l invierno se p resen tó 
tr iste y sombr ío , pero no- por eso desmayó 
Jaime, sino que emprendiendo con fe su 
nuevo oficio, l e i n a u g u r ó matando su pr imer 
gamo: gracias á esta h a z a ñ a , sus padres ten­
d r í a n abundante t a s a j o (1) para los primeros 
meses, y el producto de la piel les proporcio­
n a r í a otras comodidades. 

E l cazador que tan brillantemente habia 
empezado su nueva vida, no t a rdó en ser el 
mejor t i rador de la comarca y el compañe ro 
m á s querido de los gamuceros de Chamou-
ny. Sentaba la bala de su fusil donde d i r ig ía 
su vista; era el m á s diestro en desollar su 
caza, el m á s infatigable en perseguirla, y el 
que m á s reses mataba durante el invierno: 
por ú l t imo , sus padres, gracias á él , t en ían 
mesa bien servida, cómodos vestidos, un 

(1) Carne de g a m o seca y curada al humo- E n E s p a ñ a decimos 
cecina, ' , ' 
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fuego constante en el hogar y la inmensa 
a l eg r í a de recibir pruebas continuas de su 
acendrado c a r i ñ o / Balmat , satisfecho y or­
gulloso de su conducta, no se daba punto de 
reposo; sen tábase á la mesa con sus padres, 
exclusivamente por la noche, puesto que el 
dia lo pasaba en la m o n t a ñ a , j su cena era 
tan modesta como lo habia sido siempre la 
de su padre: un trozo de carne cocida con 
poca sal, un poco de pan y un sorbo de y ino . 
Sus car iñosos padres le instaban á que co­
miese más,, pero fijo en el método que se ha­
bia impuesto, -les contestaba:, 

—Me basta con lo que he tomado; ¿por 
qué he de cargar el es tómago? Así ha v i v i ­
do V . , padre mió , y , ¡Dios sea bendito! no 
ha tenido aún la menor enfermedad. Ade­
m á s , el hombre debe comer para v i v i r , no 
v i v i r para comer. 

Po r la m a ñ a n a , mucho antes de amane­
cer, Jaime l impiaba sus armas, 'bebia un 
sorbo de leche, y con un poco de pan y que­
so en su morra l -y un poco de aguardiente en 
su calabaza para reanimar su es tómago en 
las regiones heladas, tomaba el camino de 
la m o n t a ñ a , de donde no^volvia sin una res 
por lo ménos . Así pasaron muchos años , y 
aunque. la muerte le robó el ca r iño de sus 
ancianos padres, el cazador no r e n u n c i ó á 



— 13̂  -

su Yida semi-salvaje sino en las epocas^ étt 
que los extranjeros que anualmente visi tan 
el país , reclamaban su auxilio como guia. _ 

L a caza del gamo está erizada de pe l i ­
gros,-cuya sola perspectiva aterra al que no 
está acostumbrado á examinarlos de cerca. 
Gustando á este cuadrúpedo los sitios m á s 
agrestes de la m o n t a ñ a , especialmente los 
bordes de los torrentes y las cortaduras de, 
las rocas; estando estos parajes entre pro­
fundos ventisqueros y enormes grietas del 
terreno, y cubr iéndose el suelo de nieve to ­
dos los días , nada m á s fácil que resbalar, 
á pesar de las púas de hierro que el cazador 
usa en su calzado, y caer á un precipicio de 
donde pocas veces se sale con vida. Debien­
do para evitarlo apoyarse en las ramas de 
los pinos y de los abetos, ¿quién asegura 
que una de ellas no puede ceder con el peso 
del cuerpo y desgajarse? ¿Quién puede p re ­
ver que al sentar el pié en el l ómo de una 
roca se ruede con ella al abismo? 

A veces un solo grano de arena despren­
dido de su base, es lo suficiente á precipitar 
una inmensa mole de piedra por las ver t ien­
tes de la m o n t a ñ a ; ¡cuál no será esta proba­
bilidad soportando el peso de un hombre! 
Cubiertas de nieve en su cúspide y en su ba­
se, no es posible conjeturar si e s t án senta-
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das en firme ó solamente se sostienen en 
equilibrio inestable, j esto es cansa de i n f i ­
nitas desgracias que á cada momento suce­
den entre los gamuzeros suizos. 

ü n dia Balmat culebreaba por las aspe-, 
rezas del Monte 'Maldito, llevando á su es­
palda una res y persiguiendo el rastro- de 
una manada entera: una gamuza sal tó á -po-
ca distancia, y Jaime La de r r ibó de un bala­
zo, pero el animal estaba solamente herido 
y t r a tó de hu i r . E l cazador aceleró lo po­
sible su paso, se a r ro jó sobre ella con el cu­
chillo desnudo y se disponía á degollarla, 
cuando un formidable ruido le hizo levantar 
la cabeza. U n a l u d ó terremoto de nieves se 
desprendia-de la cima del monte arrasando 
su paso los pinos y los abetos y arrancando, 
enormes piedras que rodaban envueltas en 
blanco sudario. 

Jaime se cons ideró perdido, y ce r ró los 
ojos encomendando el alma á Dios: el a l u d 
le cubr ió completamente, y aunque tuvo la 
fortuna de que no le encontrase en su cami ­
no ninguna de las rocas desprendidas, cayó 
despeñado al cauce de un torrente, cuyas 
aguas, rechazando su cuerpo, le acostaron so­
bre las rocas de la o r i l l a . E l cazador estaba 
desmayado: una ancha herida le cruzaba la 
frente, y aunque interesando solamente el 
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cuero cabelludo, c u b r í a de sangre su ros­
t ro ; pero la herida pr incipal de Jaime era 
la fractura conminuta del brazo derecho, en 
la que las esquirlas del cubito hablan roto la 
piel y favorecido la hemorragia. 

Por pr imera vez en s ir vida se vió ob l i ­
gado á guardar el lecho, y , gracias á su na­
turaleza robusta, no hubo necesidad de ha­
cerle la ampu tac ión como se c re ía : quedaba, 
no obstante, inú t i l del brazo, y no pudiendo 
dedicarse á la caza, tuvo que volver á su an­
tiguo oficio de guia. 

M i l veces habla subido á los picos m á s 
altos, como el Monte Maldi to , el Pico del 
P á j a r o , el S implón , etc., y j a m á s habia m i ­
rado desde ellos sobre su cabeza: un dia lo 
hizo, y vió al Monte Blanco elevar sobre él 
su nevada cima. 

— j l í o l a ! — e x c l a m ó Jaime sonriendo con 
i ron ía y mirando al m o n t e : — ¡ m u y buenos 
dias, abuelo! E s t á i s muy alto, pero no os 
r i á i s de los que estamos abajo, porque aun­
que el pié huriiano no ha logrado a ú n pisar 
vuestra cabeza, es m u y posible que Jaime 
Balmat lo consiga. 

Desde entonces nac ió en su cerebro la 
idea de ascender al Monte Blanco, cuya c i ­
ma estaba v i rgen de la planta humana. E l 
dia 8 de Agosto de 1786, á las cinco d é l a 
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tarde, Jaime salia de Ghamouny para ascen­
der al monte, seguido del Doctor Paccard, 
que había querido compartir con él los pe­
ligros y fatigas del viaje: llevaban por ún i ­
co alimento un pan, un queso y una calaba­
za de aguardiente,-porque los dos eran so­
brios ,y comprendían que no hay cosa que 
más embarace la progresión que el exceso 

•de comida en e l estómago. 
Cruzando horribles ventisqueros, sobre 

puentes naturales de hielo que crugian bajo 
sus pies; teniendo siempre ante su vista in ­
sondables abismos, cuyo fin no se alcanzaba" 
á ver, y neveras de pavoroso aspecto, llega­
ron ai anochecer del primer dia á la de T a -
connay, en cuyos bordes pasaron la noche. 
A l amanecer volvieron á emprender la mar­
cha y ascendieron á una punta, desde la 
.cual podian descubrir á Ghamouny, y en 
ella hicieron alto para comer: bajo sus pies 
se extendía el valle en una profundidad, de 
doce mil pies, y, merced á sus anteojos de 
larga vista, pudieron distinguir que los ve­
cinos los miraban desde la plaza valiéndose 
del mismo medio. E l frió que sentían en 
aquella inmensa altura era intensísimo, y el 
Doctor Paccard se negó á andar un solo pa­
so: Jaime avanzó aunque con gran dificul­
tad, porque enrareciéndose el aire á medida 
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que iba subiendo, se veia precisado á parar­
se de diez en diez pasos para respirar. Cada 
vez notaba mayor intensidad en el frió, j 
aunque solo tenia veintisiete años , se fatiga­
ba en extremo por la dificultad que el p u l ­
món-sen t i a al ejercer sus funciones. 

Una hora larga t a rdó en ascender esca­
samente un cuarto de legua, y ya su fatiga­
do cuerpo se negaba á andar, cuando p a r á n - ' 
dose dijo para si: 

— ¡ D i a n t r e ! ¿Y me voy á volver como íie 
venido? No, no puede ser: un esfuerzo más , 
y arriba, donde la glor ia me espera. 

Y volviendo á emprender la marcha, l l e ­
gó á costa de fatigas á una eminencia desde 
la cual d i s t inguió el Piamonte, la Alemania 
y la Francia tendidas á sus pies; pero la 
violencia del v i é n t e l e impedia levantar la 
cabeza, y la al tura en que se hallaba le cau­
saba vé r t i gos . Serenóse un poco, afianzó su 
bas tón en la nieve, y logró erguir su cuerpo: 
entóneos conoció que habia llegado á lo m á s 
alto de la m o n t a ñ a y oyó los ¡ h i i r r a s ! que 
sus vecinos le d i r ig ian desde el valle acla­
mándo le en su t r iunfo . 

—¡Abuelo!—dijo golpeando con el pié lu 
tierra:—Parece que ahora no nos reimos de 
los que es t án abajo ¿éh? ¡pues ya veis como 
ahora soy yo m á s alto que vos! 
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Jaime Balmat aparec ió en el horizonte 

como la estatua de la Perseverancia, tenien­
do por pedestal el coloso que la geogra í i a 
l lama Monte Blanco. ¡Habia conseguido fijar 
su pié donde no ascend ían los gamos n i se 
remontaban las águ i las ! ¿Qué mucho que el 
in t répido cazador sea tenido por el Cr is to-
bal Colon de Suiza y sus vecinos le l lama­
ren «el t io Monte B lanco?» 

E n 1852, á pesar de sus 74 años , aun ser­
v i l de guia á los viajeros, á quienes decia re-
firendo esta aventura: 

— J a m á s he tenido n i la menor enferme­
dad, y creo que aun v i v i r é lo bastante para 
probar a l mundo (̂ ue la mejor medicina y 
el mejor preservativo del hombre es LA TEM­
PLANZA. 



SEXTO VICIO. 

P a s i ó n de los p e q u e ñ o s ha llamado sien-
pre el mundo á este odiosís imo v ic io , y cier­
tamente que no le ha faltado r a z ó n para ello. 
P e q u e ñ o y bien pequeño , p s i c o l ó d c a m e n t s 
considerado, es el ser infeliz que "abriga ea 
su seno el venenoso rep t i l que se l lama ENTI­
BIA, J que tantas l á g r i m a s ha costado á la 
humanidad, convirtiendo en enemigo de i b e l 
á su hermano Cain. 

¿Queréis saber qué es la envidia? Ale­
grarse del mal ajeno y sentir su bien. 

j C u á n pequeño es efectivamente este sen­
t imiento! Ana l icémos le con reflexión. El en­
vidioso no tiene hora de paz n i sosiega poi­
que odia á la humanidad entera, y c a ñ po­
díamos decir que se odia á sí mismo. Si otro 
hombre le supera en talento, en dotes cor­
porales, en riquezas, en honores, consp i ra rá 
para rebajar ante los demás esa suma de ta -
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lento que no posee, para aminorar esa per­
fección p lás t ica de que él carece, para ha­
cerle perder esas riquezas que él no tiene, y 
para desposeerle de ésos honores que no a l ­
canza: no d i scu t i r á medios? porque para el 
envidioso todos son huenos si por su ayuda 
se llega al fin. L a di famación, la calumnia, 
la falsedad de una denuncia, los males f ís i ­
cos, el mismo p u ñ a l del asesino, y hasta la 
condenac ión eterna, si de ella pudiera dispo­
ner, le p a r e c e r í a n poco' para arrojarlos de 
una vez sobre aquel á quien envidia. 

Semejante a la v íbora que, oculta entre 
la yerba, acecha el c a l caña l del pasajero para 
inocular en él su veneno, el envidioso se 
arrastra ante la v í c t i m a que quiere her i r , la 
adula y la halaga cuando se halla en su pre­
sencia, y después ¡le clava el p u ñ a l en 
la espalda! 

Obrando con c r imina l in tenc ión en todos 
sus actos, lo mismo desliza al oido una ca­
lumnia que destruye una familia entera, que 
forja una i n t r i g a contra el envidiado, ó con­
t ra ta el p u ñ a l de un asesino para pr ivar le de 
la vida. Siempre t r i s te , siempre cobarde, 
porque la envidia excluye toda idea de va ­
lor , j a m á s afronta un peligro, n i entreabre 
sus labios una sonrisa. Decimos mal; son r í e 
cuando ve satisfecha su innoble pas ión , cuan-
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do su inmunda baba e m p a ñ a la honra del 
envidiado ó la desgracia le colma de amar­
gura . ¡Miserable! 

Basta, pues, de descubrir vergonzosas 
llagas, porque hablando de ellas manchamos 
nuestra boca y degradamos nuestra alma: la 
envidia solo puede merecer el silencio del 
desprecio. 

¡Qué hermosa es, por el contrario LA CA­
RIDAD! Y ¿qué es la caridactt U n a v i r t u d que 
incl ina al corazón del hombre á sentir el mal 
y alegrarse del bien ajeno como si fuesen 
propios. 

V i r tud opuesta á la envidia, es el i r i s de 
-esperanza que sonrio á la humanidad en sus 
amarguras; para ella'no hay castas, no hay 
condiciones, no existen privi legios, y forma 
su corte del afligido y el mendigo. E l n iño 
que viene al mundo, costando la vida ó la des­
honra á su madre, el anciano que carece de 
apoyo en su decrepitud,, el obrero enfermo 
que no puede ganar su pan y el hué r f ano 
abandonado, son sus predilectos. 

Nada le in t imida cuando de obrar el bien 
se trata: las catás t rofes , las epidemias, la 
guerra misma, son los vehículos de la ca r i ­
dad, que se aprovecha de sus horrores para 
l levar un consuelo ó secar, una l á g r i m a á sus 
semejantes. Para la caridad no existe la ene-
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mistad, porque a l imen tándose del Men^ no 
luiede fomentar el mal : ama á tus semejan­
tes, haz bien á los que te odian, es la divisa 
del cari tat ivo, j por cumpl i r sus preceptos 
no repara en exponer su vida m i l veces, en 
la, seguridad de que «la caridad en la t ie r ra , 
es un tesoro en el cielo.» 

T o r n a s o y F i e t r o . 

I . 

No hay defecto en el hombre n i p a s i ó n 
más repugnante, que la envidia. Si la i r a 
conduce al que domina al abismo del cr imen, 
des lumhrándo le con el deseo de una injusta 
venganza, i a envidia le impele á cometerle 
con plena conciencia del acto, y le medita y 
prepara con c r imina l complacencia. 

Tomaso Leonide y Pietro Oanti eran 
citados en Florencia como el tipo de la amis­
tad. Juntos hablan crecido, juntos hablan 
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entrado en el estudio de un escultor para 
aprender el divino arte, juntos recorrian las 
majestuosas ruinas de Roma en los frecuen-

'tes viajes que emprendían á la ciudad eter­
na, y juntos vivian en una magnifica v i l la (i) 
de los arrabales de Florencia. E l que vela 
en la calle á Tomaso, adquiría la seguridad 
de que no tardarla en ver á Pietro, y, debido 
á esta íntima unión, á que ambos tenían pró­
ximamente la misma edad, y á cierto pare­
cido que en sus fisonomías sé no taba, eran 
llamados por los florentinos g é m i n i , ó los 
gemelos. 

Tomaso era de constitución robusta, bien 
conformado, dotado de unos ojos vivís imos, 
en cuyo negro color y rasgado trazo se adi­
vinaba el genio; frente , alta y espaciosa en 
que reverberaba la inspiración, y cabello y 
barba negros como el ébano y cuidadosa­
mente limpios. Pietro era un poquito más ba­
jo que sn compañero; como él tenía los ojos 
rasgados y negros, aunque no tan expresi­
vos, y su "frente corta y deprimida reflejaba 
más ía astucia que el genio; su barba y ca­
bello rara vez cuidados, hac ían que en el 
taller se le designase con el apodo de Ma la -
testa, y Pietro recibía las bromas de sus 

(1) Casa ó pa lac io rodeado de j a r d i n e s . 
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compañe ros con aparente calma, aunque en 
su corazón r u g í a el deseo de la venganza. 

De esta manera pasaron del estado de 
discípulos al de oficiales, y quedaron solos 
en el tal ler ajaidando á su maestro y dedi­
cándose al estudio de las obras de arte de la 
an t igüedad para perfeccionar su educac ión 
a r t í s t i ca . Tomase, m á s activo que Pie t ro , 
era el pr imero en te rminar sus obras; pero 
no sabiendo estar ocioso, ayudaba después á 
su .amigo á fin de que en el dia seña lado para 
la p resen tac ión de los trabajos, pudiese acu­
d i r á la cita del maestro. 

Cierto dia. Tomase habia salido del ta ­
l ler á entregar una e s t á tua de m á r m o l que 
debia colocarse en un palacio, y el maestro 
y Pietro se ocupaban en modelar yesos, 
cuando l lamaron á la puerta. E ran unos ex­
tranjeros que llevaban un busto encontrado 
en las- ruinas de Pompeya, al cual faltaba 
parte del coronal, destruido por la azada del 
bracero que habia hecho la escavacion. 

— V e n i m o s — d i j e r o n , — á ver si vos que te-
neis fama europea, podéis remediar este des­
perfecto de ta l manera que el busto quede 
como si no hubiese sufrido deterioro alguno, 

— ¡ O h , señores !—Contes tó el maestro i n ­
c l i nándose .—Os doy gracias por vuestra ga­
l a n t e r í a , y podéis creer que me se rá muy 
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grato serviros; pero, puesto que no creo que 
os sea urgente, desearla que volvieseis en 
ocasión de encontrar á m i discípulo Tomase 
Leonide, que acaba de salir, el cual es una 
notabilidad en este géne ro de trabajos. 

Este elogio hecho sinceramente por el 
maestro en favor de su discípulo, hizo pa l i ­
decer á Pietro, que lanzó una mirada de odio 
al escultor. Sin embargo, s iguió trabajando 
sin manifestar la menor emoción, por m á s 
que en su alma empezaba á encenderse el 
fuego de la envidia. 

Los extranjeros volvieron al clia inme­
diato y ajustaron la obra con Tomase, el 
cual se puso á trabajar enseguida en ella: al 
dia siguiente empezó á esculpir la pieza que 
habia pegado al c ráneo de la estatua, pero 
el m á r m o l saltaba unas veces en enormes 
cascarones, j otras blando como la cera, se 
desmoronaba bajo el cincel, sin que el ar­
tista consiguiese darle forma: eligió otro 
pedazo más duro, j volvió á empezar de nue­
vo con incre íb le paciencia j trabajando con 
tanto afán que la obra quedó casi terminada 
al dejar el trabajo aquel dia, y Tomase mar­
chó satisfecho y contento de sí mismo. A l 
inmediato, fecha citada para entregar la 
obra, fué al taller m á s temprano que de cos­
tumbre, y ¡cuál ser ía su sorpresa al notar 



que el m á r m o l , no solo no rec ib ía el pOT*» 
men tó como el día anterior, sino que des-
aparecia el esculpido bajo la pres ión de su 
mano como si trabajara sobre yeso muerto! 
Desesperado al ver que no podia cumpl i r su 
palabra, t omó el m a r t i l l o , y al desprender el 
trozo superpuesto, observó que estaba como 
podrido y no habia fuerza de u n i ó n en sus 
molécu las . Acercó los bordes á su lengua y 
la r e t i r ó vivamente: el pedazo disgregado 
estaba empapado de un ácido que h a b í a he­
cho de él un trozo de yeso. 

Tomaso conoció que en ello andaba la 
mano de la envidia, y empezó á sospechar 
que tenia un enemigo: pero ¿quién era este? 
¿Pietro? ¡Imposible! ¿Cómo habia de pensar 
que su c o m p a ñ e r o m á s querido era capáz de 
semejante vi l lanía? Desgraciadamente, se 
equivocaba: al dejar el trabajo, Pietro v o l ­
v ía al tal ler bajo cualquier pretexto, y re ­
gaba con ácido sulfúrico la obra ejecutada 
aquel dia por su c o m p a ñ e r o , haciendo de 
este modo estér i l su laboriosidad é hir iendo 
su amor propio. 

Leonide aquel dia no se pe rmi t ió momen­
to de reposo, y sin darse por sentido y t r a ­
bajando aun en las horas destinadas á la co­
mida y al descanso de la tarde, eligiendo por 
sí mismo el m á r m o l y no dejándole de la 
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mano, pudo cumpl i r su palabra j recibir , al 
mismo tiempo que el estipendio, los p l áce ­
mes de los que le hablan confiado la obra. 
Pietro con tal mot ivo no escaseó elogios en 
favor de su c o m p a ñ e r o , y desde aquel mo­
mento se atrajo á Tomase de ta l manera, que^ 
fué el confidente de sus m á s recónd i tos se­
cretos. 

. Convocábase por entonces un c e r t á m e n 
ar t í s t ico en que la ciudad d i s t r ibu ía tres pre­
mios: uno al mejor cuadro al óleo, otro á la 
mejor compos ic ión musical y otro á la me­
j o r obra de escultura que se presentasen al 
concurso, y Leonide concibió el proyecto de 
tomar parte en él, para lo cual, p r é v i o el 
permiso de^ su maestro, m a r c h ó á Roma, 
donde queria inspirarse en la c o n t e m p l a c i ó n 
de creaciones antiguas. Cuatro meses estu­
vo ausente de Florencia, y durante ese t i em­
po, n i un solo dia dejó de escribir á Pietro 
dándole cuenta de sus obras n i recibir car­
ta de su amigo a n i m á n d o l e al trabajo y d á n ­
dole noticias del estado en que el proyecto 
se encontraba, y terminando con la descripr-
cion de la ansiedad con que esperaba sú re­
greso y el placer que sentirla e s t r echándo le 
entre sus brazos. 

Tomase r e g r e s ó por fin de Roma t ra ­
yendo consigo un precioso grupo que repre-
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sentaba la muerte de Cleopafra: la desgra­
ciada reina aparecia espirando con toda la 
majestad de su belleza, y una esclava, a r ro ­
dillada á su lado, l loraba sobre su -cadáver , 
besando una mano de su señora . J a m á s es­
cultura alguna habia logrado _ interpretar 
tan fielmente este pasaje h i s tó r i co : la figu­
ra de Cleopatra t en ía t a l t inte de majestad 
y grandeza, que, aun en la sublime escena 
ele su muerte, se reconoc ía él valor de la des­
graciada amante de Marco Antonio , y en el 
rostro de la esclava habla tal exp re s ión de do­
lo r y desesperac ión , que todos los amigos de 
Tomaso no dudaron en proclamarle rey del 
c e r t á m e n y felicitarle por su seguro t r iunfo. 

E l Jurado de la Expos ic ión así opinó 
t amb ién , agraciando la obra con el premio 

-de honor, «en justa recompensa,—decia él i n ­
forme,—-al mér i to de esta escultura, en que 
»no se sabe qué admirar m á s , si la grandeza 
»y v igor de las figuras, ó el suave y na tura l 
»plegado de sus vestidos, que hace recordar 
»ía edad de oro de la Grec ia .» Como si la 
suerte hubiera querido favorecer en todo á 
Tomaso, un acaudalado banquero c o m p r ó el 
•grupo en el precio que su autor le seña ló , á 
condición de'no poderlo re t i ra r del sa lón , 
í n t e r in durase el c e r t á m e n y se hiciese l a 
d i s t r ibuc ión de premios. 



r = 154 ~-
U n dia el maestro de Leonide y Pietro 

Volvió al tal ler dando muestras de una t e r r i ­
ble ag i t ac ión y poseído del m á s extraordina­
r io furor: sus discípulos soltaron el cincel, y 
corr ieron á enterarse de la causa que así le 
exasperaba. ¡Al abrirse aquel dia la exposi­
ción, el grupo de Oleopatra habia aparecido 
horriblemente mutilado á martil lazos! 

Tomaso, v í c t ima de esta incalificable 
profanac ión , no solo se sint ió herido en lo 
m á s í n t imo de su alma, sino comprometido 
ante la opinión públ ica : el grupo no le per­
t enec í a ya, y hasta podía suponérse le autor 
del atentado para estafar al comprador. Esta 
cons iderac ión a r r a n c ó á su alma un suspiro 
y á sus ojos u n a - l á g r i m a , y cayó al suelo 
desmayado. 

11. 

Seis días estuvo Leonide en un continuo 
delirio y batallando entre la vida y la muer­
te: al sé t imo cesó la fiebre, y Pietro, sentado 
á la cabecera de su lecho, empezó á animar­
le diciendo: 

— ¡ A n i m o , Tomaso! Es preciso tener va-



— 155 — 

lor y v i v i r para la glor ia y la venganza: yo 
te j u r o que poco hemos de poder ó descu­
briremos á t u enemigo, y entonces ¡po­
bre de él! 

[Infame! Mientras alentaba á su compa­
ñ e r o con estas p á l a b r a s , su corazón rebosa­
ba júb i lo , porque él, sobornando al conserje 
que tenia á su cargo el cuidado del sa lón , 
comprando el cr imen á peso de oro, habia 
sido el alevoso muti lador del grupo. ¡Y no 
satisfecho a ú n con una venganza tan pobre, 
a ú n tenia valor para burlarse de Tomase y 
uni r el sarcasmo al ultraje! ¡Qué miserable 
es la envidia! 

E l enfermo recobró la salud, é inmedia­
tamente se dedicó á recomponer su grupo 
para cubr i r el compromiso que con el com­
prador tenia adquirido; pero como en su de­
licadeza creyese insuficiente la recomposi-
-cion, t o m ó un nuevo trozo de m á r m o l y mo­
deló un grupo m á s bello, si cabe, que el pre­
miado en el concurso, aunque era su copia 
exacta. E l comprador le r ep rend ió c a r i ñ o ­
samente, porque encerrado en el tal ler , dur­
miendo muv escasa's horas y sin dejar el 
trabajo, habia ' terminado, en v i r t u d de un 
esfuerzo supremo y en muy pocos dias, una 
obra que necesitaba uno ó dos meses de asi­
duidad. 
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—Vuestra salud, Sr. Leonide, es tá mu}^ 
resentida, y no habéis hecho bien expon ién ­
dola tan imprudentemente,—le dijo el com­
prador .—Yo me conformaba con la recom­
posición; ¿á qué hacerle de nuevo? Mas pues­
to que os empeñá i s que acepte este ú l t imo , 
no quiero privaros de ese gusto, pero á con­
dición de que acepté is estas m i l liras (1) que 
agrego como albricias á la cantidad conve­
nida, y este abrazo que dedico al artista más 
honrado del mundo. 

Y al estrechar al escultor entre sus bra­
zos, m u r m u r ó á su oido: 

—¡Desconfiad de Pietro Canti! 
Tomaso desde aquel momento empezó á 

observar á su amigo, pero este a p a r e c í a tan 
t ranquilo, le daba tales muestras de ca r iño , 
que el honrado Leonide se a r r e p i n t i ó de ha­
ber dudado de su gemine. 

U n suceso inexperado vino á hacer esta­
l la r el volcan que r u g í a en el alma de Pie-
t ro : las autoridades deFloreDcia compraban 
para el Museo el grupo recompuesto, y T o ­
maso pudo notar una arruga de despecho, en 
la frente de su c o m p a ñ e r o . Pero ¡era tarde! 
Por la noche, al retirarse Tomaso á la villa, 
y fuera ya de los muros de Florencia, s int ió 

(1) Moneda i t a l i a n a que equ iva le á una peseta. 
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que le sujetaban los brazos, y un agudo do­
lor en su costado izquierdo que le li izo exha­
lar un gr i to de angustia: Pietro Can t i , ayu ­
dado por dos b r igán les cuyo auxil io y silen­
cio comprara, le h a b í a sepultado un p u ñ a l en 
el corazón . Tomase cayó sin vida á los piés 
de sus asesinos, y una patrul la recogió el 
c a d á v e r á la madrugada siguiente. 

L a fatal noticia se ex tendió r á p i d a m e n t e 
por Florencia y r e sonó en el tal ler de su 
maestro: la voz públ ica acusaba de este c r i ­
men á Pietro Canti , porque el malvado habia 
desaparecido; y el maestro, derramando l á ­
grimas ante los restos de su discípulo pre­
dilecto, exc l amó tendiendo una mano sobre 
su a t aúd : 

-—¡Yo te j u r o , m i desgraciado Tomase, 
no descansar un momento hasta entregar en 
manos de la ley al que tan vilmente te ha 
asesinado! 

E l mismo dia del entierro ce r ró el maes­
t ro su tal ler y empezó á poner en p r á c t i c a 
su proyecto. Desesperando-que la policía i t a -
l iana descubriese el paradero del asesino, 
r e g ó el oro entre los vagabundos y perdidos 
de^Florencia, y pronto adqui r ió la seguridad 
de que Pietro se hallaba en P a r í s , viviendo 
bajo el nombre de Angelo Grotta. E l i n f a t i ­
gable escultor se d i r ig ió inmediatamente á 
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la capital de Francia , y all í , después de \ m 
año de incesantes investigaciones, e n c o n t r ó 
á Can ti-empleado como oficial de a lbañi l en 
una cons t rucc ión part icular . 

Obtenida una orden de ex t rad ic ión , s i ­
gu ió sus pasos j a v e r i g u ó que el miserable 
hab í a pasado hambre é implorado la caridad 
públ ica , fingiéndose emigrado polí t ico, hasta 
que, para no mor i r de necesidad, se había 
visto precisado á cargar sus hombros con la 
espuerta del bracero, 1 

U n dia se presentó en la obra con el cón ­
sul de I ta l ia y dos g u a r d i a s de l a p a z , y se­
ñ a l a n d o á Piet ro les dijo: 

— [ E n nombre de la ley, prended al asesi­
no Pietro Canti! 

—¿De qué me acusá i s?—exc lamó Pietro 
temblando al verse detenido por ios guar­
dias.—Sin duda os equivocáis 

•—Te acuso, miserable,-—contestó el maes­
tro,—-de haber asesinado á tu c o m p a ñ e r o To­
mase Leonide. L a causa del crimen, tú la 
sabes mejor que nadie: ¡LA ENVIDIA! 

Dos dias después , Pietro atravesaba la 
frontera franco-italiana con las manos ata­
das y entre dos gendarmes que llevaban los 
cabos de la cuerda: de t r á s , en un carruaje, 
le s egu ía el escultor, gozoso por haber po­
dido cumpl i r su juramento entregando á 
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la ley el asesino de su discípulo Tomase. 

L a envidia habia armado su diestra y 
abierto á sus pies una fosa, á la que descen­
dió el cadáve r de su honra con el de su v i c ­
t ima: ¡la envidia le hizo ascender al cadalso 
de la deshonra! 

CONTRA ENVIDIA, C A R I DAD 

La deuda del desierbbC4c.. 

' ; ' / - I . ¡i 
U n a calurosa m a ñ a n a del mes de Julio, 

numerosa carabana, compuesta de personas 
de ambos sexos y edades, dejaba los ú l t imos 
confines del Africa habitada^ para entrar en 
el desierto, largo y penoso camino que, á 
t r a v é s de inmensos arenales, los conducia al 
t é r m i n o de su viaje. Los camellos y las bes­
tias de carga aspiraban con avidez el aire sa­
no y h ú m e d o que les regalaba aquella t i e r ra 
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productiva, que pronto había de trocarse en 
un suelo infructífe ro y aD rasador donde solo 
reinan vientos que, en vez de ayudar la res­
piración, sofocan al viajero fatigado, que en 
vano busca una sombra que le refrigere ni 
una gota de agua con que humedecer sus ca­
lenturientos lábios. Los hombres, las mu­
jeres y los niños vuelven la vista hácia el 
país que van á abandonar, y en su rostro se 
pinta el dolor traducido por silenciosas lá ­
grimas. 

_ Ante su vista tienen un mar de arenas, 
árido, monótono en su salvaje desnudez; un 
sepulcro movedizo que, al menor soplo de 
viento, puede envolverlos en sus ardientes 
sábanas; ni una palmera, ni un espino, nada 
turba la monotonía del Sahara que se pre­
senta á los ojos de los viajeros con toda su 
espantosa verdad. Y a han hecho la azala (1) 
prescrita por Mahoma, y aún permanecen en 
pié, con la cara vuelta ai Oriente, mirando 
aquella tierra que van á abandonar para 
siempre quizá 

¡Huid, árabes infelices! Montad en vues­
tros camellos y cabalgaduras; no olvidéis 
los odres de agua que no habéis de encontrar 
en este suelo inhospitalario ¡Ay de vos-

(1) O r a c i ó n de l a m a ñ a n a . 
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otros, si por desgracia el ruido de vuestra 
marcha despierta al beduino (2) que duerme 
en el oasisl (3) | A y de vosotros, si el gr i to 
del camellero excita la ferocidad del león 
oculto entre las rocas! 

11. 

Ocho dias l levan "caminando á t r avés del 
Sahara, y en 'ellos casi han consumido el 
agua j los- alimentos que creyeron necesa­
rios para hacer su viaje. Las madres a p l i ­
can á los labios de sus hijos sus pechos ex­
haustos, sin jugo, y la caravana camina en 
silencio^ aguardando una muerte lenta p ro ­
ducida por el hambre, la sed y la M i g a ; tres 
nuevos enemigos que se presentan á su vista 
para completar el horrible cuadro de su i n ­
fortunio. 

Los guras tienden su espantada vista por 
doquier, y-solo ven cielo j arena: n i un aver 
n i una planta alegran el desierto, y los v i a ­
jeros caminan en buen orden, llevando en el 
centro á las mujeres, los ancianos y los n i ­
ños , mientras la gente út i l e m p u ñ a las ar-

(2) L a d r ó n de l desier to. 
(3) G r u p o de v e g e t a c i ó n que i nd i ca l a exis tencia de pozos con 

aa'ua. 
6 
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mas para rechazar cualquier sorpresa de 
que pueden ser v í c t i m a s . Los pobres escla­
vos que caminan á pié caen estenuados de fa­
t iga; vuelven á levantarse para caer de nue­
vo, y piden que les dejen mor i r en el desier­
to, porque sus pies se niegan á dar un paso 
m á s . . . . . De.pronto el guia palidece, rasga su 
turbante, y se golpea el pecho con furor, 
mientras -fija su penetrante mirada en el 
Sud. 

— ¡ H u y a m o s ! — - e x c l a m a . — j Ved al lá en 
él horizonte las nubes precursoras del s í -
mounl (1) E l viento se acerca... ¡ay do nos­
otros ! 

Los á r abes , mudos de terror , excitan sus 
cabalgaduras, sin cuidarse de la suerte de 
los peones que, conociendo el peligro, y ante 
la imposibilidad de hui r , se tienden en la are­
na esperando la muerte. Durante cuatro ho­
ras de veloz carrera, los caminantes consu­
men el v igor de los camellos, y sienten el 
pavor en sus almas: la a tmósfera se enra­
rece cada vez m á s , el calor sofoca, y ya se 
advierten á simple vista gigantescas trombas 
de arena que avanzan con espantoso, rugido 
h á c i a la caravana. Los niños piden á gritos 

(1) V i e n t o de l desierto que , l evan tando con s i l potente fuerza, 
t r ombas inmensas de arena, sepul ta bajo ellas las caravanas enteras. 
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agua con que humedecer sus secas gargan­
tas, y la naturaleza les niega hasta la leche 
de las camellas, único refrigerio del desierto. 

Los viajeros caminan á escape..... y de 
pronto se detienen ante un espectáculo" que 
hiela su sangre. Cadáveres, ropas despeda­
zadas, camellos heridos/ armas,, monturas, 
cnanto lleva una caravana, yace esparcido 
ai azar y revuelto con la arena: allí ha tenido 
lugar un drama, terrible, un duelo á muerte 
entre perseguidores y perseguidos: ¡allí ha 
quedado impresa, la inmunda huella del, de~ 
duinol Apartan la vista de aquel cuadro de 
horrores, y se disponen á partir, cuando F á -
tima. la caritativa esposa de Alí , siente gemi­
dos que llaman á su buen corazón, 

™ ¡ Deteneos! — exclama. — A q u í hay ai -
-guña persona viva. . . . he oido sus sollozos...,. 

—-Aparta, mujer,—contesta su esposo.—-
No podemos detenernos: ya ves que el viento 
se acerca. 

-—¡Alí! ¿Vamos á dejar perecer aquí de 
hambre y sed á un infeliz á quien podemos 
salvar? Ayudadme á socorrer á vuestro her­
mano, que A l h á (1) premiada caridad. ¡Os 
lo ruego por la, santa Kaaba! (?) 

(1) D ios . 
(2) P i e d r a sagrada de la m u r a l l a de la Meca, que es t r a d i c i ó n 

s e n t ó Mahoma , 
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E l á r a b e no desoye nunca una súpl ica 
hecha en este nombre: los peregrinos echan 
pió á t ierra , remueven los cadáve re s , y uno 
de ellos encuentra á un n iño como de ocho 
años , que al ver á un hombre armado jun to 
á sí, exclama con terror : 

— ¡ N o me mates! Yo se ré tu esclavo, pero 
dime donde es tán los restos de mis padres: 
que yo los bese por u l t ima vez, y d e s p u é s . . . . 
¡soy tuyo! 

—No, hijo mió ,—con te s t a Al í ;—noso t ros 
no pertenecemos á esa raza maldita. Si has 
perdido á tus padres, ven conmigo, h a b i t a r á s 
m i tienda, y serás m i hi jo: levanta, y huya­
mos, porque el simoun viene sobre nosotros. 

—Tengo sed; ¡dadme agua!—murmura el 
n i ñ o , montado ya en el camello que l leva á 
F á t i m a . 

— H i j o mió ,—con te s t a la car i ta t iva m u ­
jer,—nosotros también tenemos sed, y siento 
en el alma no poder satisfacer tus deseos: ¡se 
ha concluido ayer nuestra p rov i s ión! 

—Dir ig ios al Oriente un poco: yo recuer­
do que esta m a ñ a n a descansamos en un oasis 
que tiene agua y dáti les en abundancia. 

— ¡ A l h á es grande!—exclaman los viajeros; 
y poniendo a t n i ñ o de guia, parten en la d i ­
recc ión que les seña la con su índice . 

Tres horas después llegaron a l oasis, á 
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tiempo que resonaba en el lado opuesto el 
imponente raido del simoun, de quien se ha­
blan salvado. Hombres, mujeres, n iños , an i ­
males, se arrojan en tropel á los pozos, apa­
gando la sed que momentos antes les t en ía 
al borde del sepulcro; las palmeras se doblan 
bajo el peso del á r a b e , que escala su copa 
para, arrojar dát i les á sus c o m p a ñ e r o s , y 
postrados éstos de rodil las, dan gracias á su 
Dios, que los ha sacado del peligro, apare­
ciendo enmedio de ellos, radiante de o rgu ­
l lo , la noble figura del n iño á quien deben la 
vida. 

Hi jo de un opulento comerciante de M a ­
rruecos, vo lv ia con sus padres de la peregr i ­
nac ión á la Meca, cuando la caravana fué 
asaltada,por los beduinos, y deshecha como 
la paja que consume d incendio. 

F á t i m a le adopta, en su inagotable c a r i ­
dad, y al regreso á su aduar\ ( i ) , Mahomet, 
el hijo del desierto-, como sus padres adopti­
vos le l laman, va á habitar su choza y á par­
t i r con sus bienhechores el pan de su mesa. 

(1) A l d e a ó campamento , 
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111. 

Han trascurrido algunos años . F á t i m a , 
la cari tat iva viajera del desierto, encorvada 
bajo el peso" de los años , sirve de guia al 
ciego A l i , implorando en los aduares y c i u ­
dades una caridad que no siempre eiicuen-
t ran . Su alimento se reduce á unos dát i les 
mal sazonados, ó á las sobras de un misera-
Me alcuzcuz (2), que el labriego generoso les 
dá para que no fallezcan de hambre: su ú n i ­
co vestido es una sucia chilaba ó capote blan­
co, y unas babuchas que por doquiera dejan 
ver sus pies amoratados por el frío ó ulcera­
dos por la marcha. ¿Cómo se ven tan pobres 
en la decrepitud? ¿Dónde está aquel Moha-
met recogido por su caridad en el desierto? 

| A y ! Mohamet ha huido hace años dé la 
casa- de sus bienhechores, dejándolos en la 
mayor amargura. Han tenido otro hi jo, pe­
ro la guerra c i v i l ensangrienta los campos 
del Paff, encendida por i la ambic ión de un 
joven, que l leva tras sí los-aduares enteros, 
pretendiendo formar un reino con las dise-

(2) Mezcla de arroz, h a r i n a y man teca . 
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minadas tr ibus: O s m á n ha sido llamado á las" 
armas por el Emperador, y ved aquí cómo 
esta desgraciada lucha les ha arrebatado el 
hijo de su corazón . F á t i m a j Alí han reco­
rr ido los campos de batalla, j reconocido uno 
por uno los cadáveres ; su hijo no es tá entre 
ellos; y murmurando una plegaria, vuelven 
á emprender su camino. A todos preguntan 
en vano: ¡nadie ha visto á su querido G s m á n ! 

U n día los pobres ancianos se sientan á 
descansar á la sombra de unos naranjos; l l e ­
van tres dias de incesante caminar, y sus 
pies se niegan á sostenerlos. L a pobre F á t i ­
ma seca en silencio el sudor que corre por 
su frente, y mira á su esposo que le dice: 

-—Fát ima, ¿dónde estamos? 
— A dos jornadas de Mequinez, donde de­

bemos encontrar á O s m á n . 
— ¡ Q u é fatigada es t a rá s ! 
— ¡ O h , no, Alí! Voy en busca de m i hi jo , 

y una madre es incansable cuando de su h i ­
j o se t rata. 

—Te creo, F á t i m a , te creo: t u eres buena, 
por m á s que tu caridad sea la causa de nues­
tra desgracia. ¡Ah! Por qué recogimos en el 
desierto al infame Mahomet? ¡Hemos a l imen­
tado al cachorro del león, para que después 
destroce nuestro pecho! 

—Al í , ¡tus palabras hieren m i alma! ¿No 
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p r e m i ó A l h á m i buena acción mitigando 
nuestra sed y arrancando la caravana ente­
ra á una muerte ineyitable? Si Maliomet nos 
ha abandonado, A l h á le j u z g a r á s e g ú n sus 
obras, y su conciencia le a c u s a r á de su 
cr imen. 

Alí , penetrado de la r a z ó n que encerra­
ban las palabras de su esposa, incl inó la ca­
beza, y no contes tó . Una hora t r a s c u r r i ó sin 
que ninguno de los dos pronunciase una pa­
labra; pero de sus ojos se desprend ían grue­
sas l á g r i m a s que, surcando sus'mejillas, iban 
á perderse en las rotas vestiduras. De p ron­
to" se sint ió el galopar de un caballo, y un 
soldado á r a b e se p resen tó ante ellos: su t r a ­
je desordenado y lleno de sangre, su roto ya ­
t a g á n (1) pendiente d é l a diestra, y la pa l i ­
dez de su semblante, acusaban al combatien­
te herido y fugi t ivo. 

— ¡ E n nombre del cielo!—exclamó—¡Quien 
quiera que seáis , ayudadme á curar mis h e r i ­
das ! • 

F á t i m a se l evan tó , s i rv ió de apoj^o al sol­
dado para que desmontase, y buscando unas 
yerbas medicinales cuya v i r t u d conocía , em­
pezó á curar al herido, y á preguntarle por 
su hijo O s m á n . 

(1) Sable corvo d é dos filos. 
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— ¡ O s m á n ! ¿Es un joven5—contestaba ésr 
t e , - - c u j o rostro cruza una cicatriz inorada 
como los l i r ios de- Salí? 

-—Sí, ¡ese e s !—exc lamó F á t i m a . — ¿ D ó n d e 
está? ¿Le has visto? 

Y besaba con amoroso delirio las me j i ­
llas del soldado llorando de a legr ía . 

—Hace dos horas se ba t ía á m i lado con­
t ra numerosas fuerzas de insurrectos; me 
vió herido, j queriendo defenderme, porque 
es m i amigo, cayó prisionero 

L a pobre F á t i m a lanzó un gr i to desga­
rrador, y ayudando á su esposo á levantar­
se, t omó nuevos informes del herido, y co­
r r i ó á buscar á su querido hi jo . 

I V . 

A l oscurecer de aquel día , F á t i m a y Al í 
llegaban al campo de los insurrectos, y se 
instalaban ante la tienda del jefe. Una "nu­
merosa y escogida guardia rodeaba su p e r í ­
metro, impidiendo acercarse á los curiosos, y 
honrando con su vigi lancia al caudillo que 
se rv í an . F á t i m a intenta bur lar su celo, y re ­
chazada por los soldados, les dice con 'ade­
man suplicante: 

—¡Dejadme! ¡Quiero ver á vuestro jefe; 
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quiero pedirle que me permita abrazar una 
sola Tez á m i hi jo! 

Los centinelas la rechazan; pero ella, fir­
me en su decis ión, vuelve á suplicarles: 

— ¡ P o r vuestra madre! ¡Compadeceos de 
mí! ¡ P e r m i t i d m e que llegue hasta los piés 
del caudillo, y A l h á os lo p r e m i a r á ! 

Los espectadores unen sus ruegos á los 
de la anciana, y al ruido de su confusa gr i t e ­
r í a , aparece el jefe en la puerta de la tienda: 
los guardias le abren paso con respeto, y 
ace rcándose á la anciana le dice: 

—Habla, mujer: ¿qué deseas de m i l 
—Que me permitas abrazar á m i h i jo , que 

es uno ele tus prisioneros. 
Accede á tan justa pe t ic ión , y ios ancia­

nos parten á desahogar su corazón-en brazos 
de su querido O s m á n : poco tiempo después 
vuelven á presentarse ante el guerrero para, 
darle gracias, y pos t r ándose á sus pies le d i ­
cen: ^ . 

— ¡ G r a c i a s , señor! ¡Nunca o lv ida rá F a t i -
ma tu noble conducta! 

— ¡ S i e m p r e v i v i r á t u recuerdo en el alma 
del pobre Alí , señor! 

A l oir el caudillo estos nombres, palide­
ce, v dice á F á t i m a : 

-^-Vé tú misma á la pr i s ión , y t r á e m e A 
tu hi jo. 
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L a anciana desaparece con cuanta velo­

cidad le permiten sus años , y el jefe, toman­
do á A l i de la mano, le introduce en su t i e n ­
da, donde hab iéndole sentado en un d iván , le 
ruega que le cuente su historia: el caudillo 
escucha anhelante los detalles de la nar ra ­
ción, y llega un momento en que no puede 
contener sus l á g r i m a s : F á t i m a y su hijo le 
encuentran l lorando. 

— F á t i m a , — l e dice,—tu hijo es l ibre . ¡Id 
en paz! ., 

L a pobre madre no se sacia de besar 
á aquel hijo á q u i e n creia perdido para siem­
pre, y l lo ra de a l eg r í a e s t r echándo le contra 
su co razón . 

— F á t i m a , ¿no reservas un beso para 
aquel Mohamet tan querido? dice el jefe con 
visible emoción . 

— ¡ A y , señor! j Aquel h u y ó de m i lado 
para siempre, dos meses después de nacer m i 
querido O s m á n ! ¡Ojalá pudiera compart ir 
mis caricias entre los dos! 

—-Pues bien; tus deseos se han cumplido, 
porque aquel Mahomet soy yo, que os" pido 
perdón : yo, que abandoné vuestro hogar, pa­
ra m i tan sagrado, por procurarme una posi­
ción br i l lante , y ofrecerla á mis padres 
adoptivos á cambio de su caridad.. . . . ¡Os­
m á n , hermano rnio, vén á mis brazos! 
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F á t i m a j Al í exhalaron un gr i to de ale­

g r í a , y se unieron con Mahomet y O s m á n en 
estrecho abrazo, jurando no separarse j a ­
m á s . 

Mahomet dió libertad á todos ios p r i s io ­
neros; pac tó un tratado de paz con el Empe­
rador^ que ie n o m b r ó jefe de una provincia 
y le concedió la posesión de -grandes te r re ­
nos, j desde aquel momento no faltó á los 
mendigos una regalada mesa y las comodi­
dades que dan las riquezas. Cuando los cua­
t ro reunidos recordaban el pasado, decía F á ­
t ima á O s m á n y Mahomet: 

—Si se os presenta, hijos míos , ocas ión de 
hacer un bien, acordaos de vuestra propia 
his tor ia , y abrid vuestra alma á LA CARIDAD. 
¡Quién sabe si en ella no consiste l a verda­
dera dicha! 



SETIMO V I C I O . 

« R e g a r á s el pan con el sudor de tu ros­
t ro ,» ha dicho Dios al hombre en el per íodo 
ele.la c reac ión , según el Génes is , i m p o n i é n ­
dole el ineludible deber de-tener en constan­
te actividad sus fuerzas físicas j su i n t e l i ­
gencia; pero las inclinaciones de la carne, 
contraviniendo las ó rdenes del Supremo H a ­
cedor, nos incl inan a la inacc ión , i n s p i r á n ­
donos repugnancia al trabajo, y hor ror á 
todo lo que nos sea impuesto como obliga­
ción. 

De esta pugna entre nuestro deber y la 
comodidad de nuestro cuerpo, de esta cont i ­
nua lucha entre los opuestos principios del 
esp í r i tu y la materia, nace y se desenvuelve 
en el hombre el funesto vicio de LA PEREZA. 

¿Cómo, pues, definiremos la pereza2. Ne­
gligencia, fastidio ó descuido en las cosas á 
que estamos obligados. 

Siente el vicio de la pereza según esta 



definición, el que á sabiendas, y con perfecto 
uso de su voluntad, no quiere cumplir el 
precepto ú obligación impuesta por Dios al 
primer hombre de trabajar para • procurarse 
la subsistencia. 

E l que, aun cumpliéndola en todas sus 
partes, lo hace á disgusto como,si fuese una 
carga pesada-ó una imposición injusta, siem­
pre que sus condiciones físicas j el buen es­
tado de su salud le permitan cumplir con es­
te deber. 

Y finalmente: el que man i fies la poco in­
terés, descuido en todo ó en parte de cuanto 
al trabajo concierne, y no aplica sus reglas 
con perfecta regularidad, si por ello intenta, 
abreviar el tiempo que emplea y desasirse 
de la obligación. 

Los-resultados de la pereza son llorados 
más tarde con amargas lágrimas, y se con­
vierten después en acusadores testigos de 
nuestra conciencia. L a pereza es el contra­
sentido del hombre, -porque aspirando este á 
la comodidad y al disfrute de los goces de la 
vida, y teniendo en el trabajo los medios de 
satisfacer esta aspiración, se entrega en bra­
zos del ocio, que solo puede ofrecerle priva­
ciones y tristezas. ¡Es el hombre convirt ién­
dose en enemigo de sí mismo, y alejando de 
sí aquellos bienes que tanto desea! 
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L a mayor parte de las acciones hmnanas, 

considerac!a.s como punibles en todas; las le ­
gislaciones del mundo, tienen su origen en 
el YÍCÍO de la pereza: registrad si no esos 
anales del cr imen, que se l laman archivos 
de las Audiencias, y os pe r suad i ré i s detesta 
verdad. E l vicio que nos ocupa es el p r imer 
es labón de la cadena del presidiario: de la 
pereza nace la Holganza, de la holganza la 
necesidad, de la necesidad el pr imer hur to , 
del hur to el robo, y del robo la vida del pre­
sidio. He aquí el 'árbol genealógico de la pe­
reza. 

L a sociedad arroja de su seno al perezo­
so, porque sabe que ía anestesia del v ic io , pa­
ralizando sus fuerzas y sujetando á la a ton ía 
su inteligencia, no le permite ser ú t i l a la 
gran colectividad humana: de aquí que no le 
considere como uno de sus miembros, y haga 
abs t r acc ión de él, como las abejas del z á n ­
gano que se come su mie l . 

Pero contra la pereza existe una v i r t u d , 
fuente del bienestar y de la dicha: la úñigen-t 
cía."- . 

¿Qué entendemos por diligencia1. L l amor 
al trabajo: la apl icac ión , cuidado y actividad 
p a ra h a c e r a \ g u n acosa.. 

¡Qué de bienes reporta a l a sociedad, v al 
hombre en part icular I A b r i d la his tor ia , 
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leed los nombres de esos grandes genios, 
NewtoD, Guttenberg, F r a n k l i n , BLiffon, T i -
ciano, M u r i l i o , Benvenuto Gel l in i . E r w i n , 
Canova, etc., y veré is que todos ellos, físi­
cos, naturalistas, artífices, pintores, esculto­
res, de cualquier profesión que sean^ deben 
su nombre á la diligencia ó amor al trabajo. 
Esta es su genea log ía : ¡ comparad la con la 
progenie del vicio! 

ill l amor al trabajo eleva al hombre has­
ta la altura en que Dios quiso colocarle du ­
rante esta miserable vida; la diligencia, es el 
escabel por donde asciende al solio de su 
dignidad, y la gloria de su nombre la i n ­
morta l corona que ciñe sus sienes. Po r la 
actividad se crea un placer en el trabajo; 
por su apl icación l a perfecciona, por su c u i ­
dado no dá oidos á las seducciones del v ic io ; 
j por todas estas condiciones, que, reunidas, 
forman la diligencia, empieza á merecer en 
este mundo la corona y el premio que se le 
reserva en el otro. 

Sintiendo en su alma una febril ansiedad 
por perfeccionar la c reac ión de su obra, 
aplica á ella sus sentidos, su inteligencia y 
voluntad, teniendo, por norte j divisa el 
axioma que dice: «Quere r es .poder.» E n t o n ­
ces la sociedad le abre los brazos, y en ellos 
le recibe como á hijo predilecto, le colma de 
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aplausos, inflama su esperanza, y le dice a l 
oído: «No desmayes: ¡el porvenir es tuyo!» 

Lw. » 

Héctor el ais aciano. 

i . 

E n una aldea de la Alsacia existia, no ha- v 
ce mucho tiempo, una familia de noble pro­
cedencia, aunque de modesta pos ic ión , la 
cual, por haber defendido la causa del rey en 
la memorable revoluc ión francesa de 1789, se 
veia precisada á v i v i r oculta y con pocos re ­
cursos para atender á sus muchas necesida­
des. 

R.enato de Brisac, descendiente de aque­
l la orgullosa nobleza de Luis- X V I , que todo 
lo posponía al b r i l l o de sus blasones, habla 
conservado por toda herencia un castillo 
ruinoso y unas cuantas tierras de labor en­
clavadas en aquella miserable aldea, con cu ­
yo producto v rv ia y educaba á su hi jo. Su 
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esposa, angelical como su nombre, María, 
le ayudaba á sostener sus obligaciones, ya 
economizando en todo lo que no fuese ' la 
educación de su querido Héctor, ya traba­
jando en coser ropa blanca para los comer­
cios de la ciudad, en cuya incógnita profe­
sión la ayudaba Genoveva, que le procuraba 
el secreto contratándose ella en el comercio 
para obtener trabajo, pues habiendo estado 
muchos años á su servicio , en los buenos 
tiempos de opulencia, no habla querido aban­
donarlos en la desgracia. Renato, antiguo 
coronel de dragones, no solo administraba 
con prudencia sus escasos bienes, sino que 
cultivaba por su mano un trozo de terreno' 
anexo al castillo, bajo el pretexto de hacer 
un jardín, si bien era con objeto de obtener 
verduras que, vendidas en el mercado por 
mano agena, aumentasen con su precio los 
escasos medios con que contaba para la sub­
sistencia de su familia. 

Héctor manifestaba desde niño ideas po­
co armónicas á las do su padre: faltaba con 
alguna frecuencia á la escuela del pueblo, j 
rara vez se le veia con un libro en la mano, 
como el padre no estuviese á su lado. Todo 
hacia en él presumir que no seria nunca útil 
á la sociedad, y no era ciertamente porque 
careciese de talento, nó: en su frente ^ancha 



v espaciosa, bri l laba una inteligencia y un 
cri terio natural que le h a c í a n juzgar de las 
cosas con entero acierto apenas .se le indica­
ban. Pero estaba dominado por la pereza, v 
no c o m p r e n d í a más vida que el reposo, n i 
más felicidad que estarse mano sobre mano 
sin pensar en nada absolutamente. Su pobre 
madre, deseando que"adquiriese un oficio ó 
profesión honrosa que Je diese_ pan para el 
porvenir, le dócia con frecuencia: 
J — H é c t o r , hijo mío: ya no eres tan nmo 
que se te oculte nuestra precaria s i tuac ión , | 
v debes tomar un partido: elige una pro le - . ;• 
«ron cualquiera, un oficio á t u gusto, y ma­
ñ a n a t e n d r á s que comer. 

H é c t o r e legía repentinamente, y adopta­
ba su partido sin reflexionar. De este modo 
en t ró sucesivamente en un tal ler de pintor, 
en casa de un maestro de m ú s i c a , y después 
en un obrador de eban i s t e r í a ; pero bien 
pronto se despidió de este ú l t imo , e x c u s á n d o ­
se con que no podia sobrellevar un ejercicio 
tan violento, y volvió al castillo para dedi­
carse á su ocupación favori ta : no hacer 
nada. , . 

E l antiguo coronel, cuyas manos nabian 
encallecido en el trabajo, no pensó en p ro ­
curar á su hijo nuevo aprendizaje, porque 
supuso que seria completamente inú t i l : sin 
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embargo, enajenó parte de un magníf ico 
bosque de su propiedad, tomó un par de bue­
yes con su importe, j montó una casa de l a ­
bor, beneficiando por si mismo sus t ierras, á 
fin de ver si Héc to r se aficionaba á la vida 
del campo. Los primeros meses de esta nue­
va existencia, fueron muy agradables para 
su hi jo: por la m a ñ a n a se levantaba 111117 
temprano, montaba en un caballejo que su 
padre le habia comprado, v sal i a ai campo á 
inspeccionar el trabajo de los braceros y á 
v ig i l a r por sus intereses, regresando por la 
tarde al castillo contento y satisfecho. L a 
p roducc ión de las fincas aumentaba de una 
manera considerable, bajo esta buena admi­
n i s t r ac ión : la familia deí emigrado, no solo 
cabria sus necesidades con desahogo, sino 
que habia podido realizar algunas economías 
y empezaba a crearse'un capital, cuando la 
madre de H é c t o r enfermó gravemente. 

L a infeliz M a r í a bajó al sepulcro tras 
una larga y penosa enfermedad que consu­
mió las economías hechas en dos años , y es­
tas aflicciones hicieron enfermar t a m b i é n 
á Renato.- L a ene rg ía de su c a r á c t e r ven­
ció al padecimiento, y el ex-coronel conva­
leció á los dos meses, pudiendo desde enton­
ces dedicarse á sus habituales ocupaciones. 
H é c t o r le ayudaba en todo, demostrando un 
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ardor que, era el consuelo del pobre viudo, , 
porque creia á su hijo curado de la pereza, 
y jui i tos examinaban las reformas que el pa­
dre creia oportunas para el mejor éxi to de 
su nueva industr ia , siendo m á s de una vez 
acogidas por el padre las observaciones del 
hijo, cuyos resultados venian muchas veces 
á probar el buen cri terio de Héc to r , 

—He pensado—decia Renato una noche á 
su h i j o , ™ p r o b a r una explo tac ión que creo 
nos d a r á a l g ú n resultado. Consiste en cr iar 
unas cuantas docenas de gallinas j vender 
sus huevos en el mercado ó llevarlos á los 
almacenes de la ciudad cuando se haya reu­
nido cantidad ele ellos: la a l imen tac ión ele 
estas.aves no debe sernos muy costosa, pues­
to que la huerta dá legumbres en gran can­
tidad, y con sus despojos y un poco de grano 
que distraigamos al pienso del ganado, ten­
dremos lo suficiente para lograr nuestro ob­
je to . 

E l proyecto fué puesto en p rác t i ca inme­
diatamente, y , gracias al cuidado de Renato, 
empezó dando resultados tan satisfactorios 
como casi no esperaban aquellos nuevos 
labradores. L a granja, modelo en su g é n e ­
ro , centuplicaba sus rendimientos, y todo 
auguraba un buen porvenir á los que hablan 
sufrido estrechez y miseria; pero como nada 
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hay completo en el mundo, Renato de B n -
sac enfermó nuevamente y no t a rdó en re­
unirse bajo la losa del sepulcro con su que­
rida M a r í a . . 

H é c t o r quedó solo en el mundo á ios ,25 
años , teniendo por único patr imonio su ta­
lento y la granja que su padre habia creado 

- á costa de sacrificios y desvelos. E l sacerdo­
te que con el c a rgó de rector d i r ig í a la ig le ­
sia de la aldea, no abandenó al hué r fano en 
aquellos primeros dias en que el luto se en­
señoreaba en su alma,''sino que con sus con­
sejos y exhortaciones le ayudaba á l levar la 
cruz de sus penas y el justo dolor que por 
tan irreparable pérd ida sen t ía . H é c t o r era 
bueno en el fondo, amaba con delir io á sus 
padres, y , crej^endo que sin ellos seria impo­
sible su vida, decia al rector: 

—Padre mió: es imposible que yo sufra 
mucho tiempo así : el dolor que amarga m i 
alma a c o r t a r á los dias de mi existencia. 

—Dios , hijo mió ,—le contestaba el vene­
rable s a c e r d o t e , — e n v í a al hombre dias de 
prueba, y contrista su corazón con la p e r d í -
da de lo que más ama, para que aprenda á 
conocer que su fin no es tá en la t ie r ra . Sois 
joven, ági l , robusto, p in tá i s a maravi l la , 
poseéis con perfección la mús i ca , y es tá is 
dotado .de un talento c la r í s imo para com~ 
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prender que Dios os ha dado la vida para su 
servicio, y que es tá is obligado á c o n s e r v á r ­
sela. _ i * 

—Pero, ¿para qué quiero yo los bienes, si 
rae falta el ca r iñoso apoyo de mis padres? 
}A qu ién he de dedicar ruis economías y mis 
afanes, si no existiendo ellos todo me sobra? 

• —Vuestras economías han de formar el 
capital con que habé is de responder al por­
venir . Quizá m a ñ a n a r econs t i t u i r é i s vuestra 
familia un iéndoos á una mujer, y entonces 
os pe r suad i ré i s de lo bien que-obráste is cuan­
do recolectabais, corno la hormiga, para el 
m v i e r ñ o . 

I I . . 

P a s ó el año de lu to : H é c t o r , sumido en 
el dolor de sus desgracias, no habla l iqu ida­
do cuentas con los almacenistas de granos 
á quienes vend ía el producto de sus t ierras: 
y tanto para esto como para regularizar la 
a d m i n i s t r a c i ó n en adelante, se vio en la ne­
cesidad de hacer un viaje á Strasburgo, 
capital del departamento. Una vez en la c i u ­
dad, é ilusionado con el movimiento y ale­
g r í a que en ella notaba, su rg ió en su mente 
quedarse á v i v i r allí .- < ( 

— C o l o c a r é , — d i j o , — u n administrador que 
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me sustituya en la granja, y v iv i r é en esta 
ciudad lo m á s cómodamen te posible. ¿Quién 
me manda estar todo el dia tomando el sol ó 
sufriendo el frió por seguir el surco que el 
arado traza? 

Y as i lo hizo, en efecto, si bien conoció 
demasiado pronto que el administrador ad­
ministraba para sí m á s que para su amo: 

— Y a arreglaremos esto en la p r imave­
ra,-—se decia. 

Y la pr imavera pasaba, y pasaba el ve­
rano y el invierno sin que H é c t o r arreglase 
sus asuntos. Los productos de sus propieda­
des iban á menos, ya por efecto de los malos 
años , ya porque no faltaba un pedrisco á 

.quien culpar cuando el administrador no en­
contraba data en sus' cuentas. H é c t o r , en 
vista del gi ro que el asunto tomaba, y no 
permi t iéndole su pereza moverse de la capi­
ta l , se anunc ió como maestro de m ú s i c a , y 
enseguida encon t ró dos discípulos que p ro ­
m e t í a n remunerarle bien su trabajo. E l 
maestro fué puntual los primeros dias? pero 
después empezó á faltar á la lección, y los 
discípulos acabaron por cansarse de él y des­
pedirse. 

—¡EÍ i ! ¡ V a y a n al diablo!—decia Héc tor .— 
A u n no tengo necesidad de sufrir sus imper­
tinencias. 
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Pasaron dos años , y.no alcanzando las 

rentas para subvenir á sus gastos, vendió el 
castillo donde sus padres hablan rnuerto. 
Dueño de unos cuantos miles de francos, 
m a r c h ó á P a r í s , deseoso de ver la marav i l l a 
de la Francia y gozar de sus atractivos con 
libertad é independencia. E n vano el rector 
de la aldea le escr ibió cartas llenas de ca r i ­
ñoso in t e ré s , en las cuales, tras de los con­
sejos p ruden t í s imos que su v i r t u d le dictaba, 
le enca rec ía que volviese á d i r i g i r su hacien­
da, puesto que la anciana Genoveva, que 
a ú n v iv ia , ,podía cuidarle con esmero y ha­
cer economías en sus gastos: H é c t o r se en­
cogía de hombros y murmuraba: 

-i—¡Es capricho el de este buen señor mez­
clarse en lo que no le interesa! Yo v ivo bien 
así : además , que para volver á la aldea nece­
sito tomar una casa, y no alcanzan para t an­
to mis rentas. 

Así pasaron algunos años , sin que H é c t o r 
adoptase reso luc ión alguna que no fuese ven­
der sus propiedades hasta el ú l t imo palmo 
de terreno, y pasarse la vida quieto y t r a n ­
quilo sin preocuparse del porvenir . Este se 
presentaba cada vez m á s oscuro, y entonces 
el indolente alsaciano volv ió á abr i r su aca­
demia de m ú s i c a y empezó á pintar -cuadros 
que exponía en los comercios de objetos de 
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escritorio: una y otra ocupac ión le p rodu-
cian lo bastante para v i v i r , j aun le hubie­
ran dado medios de recuperar su antigua 
fortuna, si la pereza que le dominaba no le 
hubiera privado de continuar sus obras ó i n ­
tentar otras nuevas. H é aquí como H é c t o r 
tenia privaciones que solo él hubiera podido 
evitar. 

U n dia, quejándose en un café de lo poco 
productivo que le era su trabajo, le dijo un 
conocido sujo bajando la voz: 

—-Yo ten.o-o medios de haceros sanar 5.000 
francos en menos de una hora, y no hallo 
inconveniente en manifestaros mi proyecto 
si'me j u r á i s el silencio. 

— Decid,—contes tó Héc to r , después de 
prestar el juramente exigido. 

—Se trata de cobrar este p a g a r é en casa 
del Notario Perrier; mas para ello es preci­
so llenar la firma del obligado, y vos, que 
sois un biien•cal ígrafo, no hallareis d i f icu l ­
tad en imi t a r bien la letra: mi rad . , 

Y le enseñaba al mismo tiempo que un 
p a g a r é de 10.000 francos, una carta en cuya 
firma se lela: «Conde de Rüdolf .» E l Conde 
vivía en Alemania y , según aquel amigo ase­
g u r ó a Héctor , ' probablemente no volverla 
más á Francia, lo cual facilitaba en extremo 
la operac ión , y garantizaba sus resultados. 



'—¡Pero esto es una falsificacionl~Excla=-
mó el alsaciano con hor ror . 

—Esto es ganar 5.000 francos sin traba­
j a r , y en una hora, abrirse la puerta para 
ganar muchos miles m á s , ó la sepultura á la 
menor ind iscrec ión . Reflexionad, y elegicl. 

Aquella noche H é c t o r luchó con su con­
ciencia desesueradamente: la propos ic ión 
que le hablan flecho era una infamia. . . . . ¡ P e ­
ro es tan hermoso ser rico sin trabajar! L a 
ten tac ión venc ió : al dia siguiente se hizo la 
falsificación, y H é c t o r volvió á su casa con 
los bolsillos llenos de oro. A l pr imer p a g a r é 
sucedió el segundo, y á este el tercero: ¡si Re­
nato hubiera vuelto á la vida, se hubiera 
avergonzado de su hi jo! 

É l Notario del Conde llegó á sospechar 
de la frecuencia con que giraba sobre su ca­
ja, y le escr ibió mani fes tándole que se mode­
rase ó le remitiese fondos con que atender á 
los pagos: j u z g ú e s e cual seria su sorpresa ai 
saber por ía contes tac ión de Rudolf- que no 
habia dispuesto de un solo cén t imo . 

—-¡Luego estos p a g a r é s son falsos!—Decia 
el No ta r io ;—¡es toy perdido, pero yo sab ré 
castigar al autor! 

L a Prefectura de policía puso en m o v i ­
miento á todos sus dependientes, que, tras de 
penosas investigaciones, dieron por resulta-
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do la captura del cómpl ice de H é c t o r ; pero 
aquel infame supo manejarse de t a l modo, 
que toda la culpa r e c a y ó sobre el inexperto 
Brisac. S igu ió á sus revelaciones la p r i s ión 
del alsaciano, al que se declaró por el t r i b u ­
nal convicto j confeso de su crimen en v i r ­
tud de un careo en que no pudo conservar la 
serenidad que dá la costumbre del cr imen, y 
la causa no t a rdó en verse ante el T r ibuna l 
de los Assises. 

E l resultado del^ proceso no se hizo es­
perar, y H é c t o r fué condenado á 20 años de 
trabajos forzados, debiendo ex t ingui r su 
condena en el penal de Tolón , y el que pro­
puso el crimen, que no apa rec í a sino como 
cómpl ice , á una pena correccional de dos 
años ; ta l supo manejarse aquel infame, que 
en realidad era el verdadero c r imina l . 

L a anciana Genoveva no quiso m o r i r 
sin haberse despedido de su antiguo amo, y 
vino á P a r í s a c o m p a ñ a d a del Sr. Rector, 
llegando, á la ciudad el mismo dia que cum­
pl ía 79 años . Merced á las recomendaciones 
de que el sacerdote se habia provisto, pudo 
a c o m p a ñ a r á H é c t o r hasta el" embarcadero, 
y al despedirse de él le dijo l l o r a n d o : — ¡ V é 
con Dios, y él te inspire hor ror á t u cr imen! 
L a ley te castiga justamente, pero no es ella 
quien te lleva á Tolón n i quien m a r c a r á tu 
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espalda con el infamante hierro del galeote (1) 
sino el v ic io que desde pequeño te ha do­
minado: i LA PEREZA! 

~^>-fo 

CONTRA PEREZA, D I L I G E N C I A . 

Bl Españólete. 

Corria el año 1547. E n una calle de J á -
t iva v en el in ter ior de una casa en construc­
ción, ê encontraba cierto dia el dueño de la 
obra, acordando con el Arquitecto algunos 

'detalles del decorado de la fachada, cuando 
l lamaron su a tenc ión unos gritos que se oian 
á la parte de afuera, j que p a r e c í a n lanzados 
por un n i ñ o . 

Salieron á la puerta j vieron que uno de 

(1) Hace poso t i empo se estampaba una L candente á los p r e s i ­
d i a r ios de T o l ó n . 
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los oficiales tenia sujeto por el. pelo á un m u ­
chacho mal vestido, ai cual propinaba sen­
dos golpes, que así deb ían .do le r le .cuando ta­
les gritos lanzaba. 

— ¿ P o r qué pegas á ese n iño , R a m ó n ? — 
P r e g u n t ó el arquitecto. . 

—~Por que es tá pintarrajeando mamarra-
eluos en el-friso: véalos vuesa merced. 

E l arquitecto salió á la calle, y vio traza -
das con carbón en el rodapié ó man ipos te r í a 
de la obra, unas figuras que, si bien,eran de 
incorrecto dibujo, ofrecían tal naturalidad 
en sus rasgos, que,,por lo menos, acusaban 
una gran disposición en su autor, especial­
mente una.cabeza que era el perfil exacto de 
la fisonomía de R a m ó n , y cuyo parecido 
quizá val ió al muchacho los golpes de que se 
quejaba. Asombrado el maestro de"la preco­
cidad del n iño , se di r ig ió á él, y dándole una 
moneda, le dijo: 

—¿Cómo te llamas, hijo mió? 
—-José Ribera, señor . 
•—¿De dónde eres? 
-—De J á t i v a , 
—Supongo que nadie te h a b r á enseñado 

dibujo, v si quisieras aprender 
—jÁy!—dijo Ribera dando un suspiro.— 

Eso cos ta r í a mucho dinero, y ya ve vuesa 
merced que yo casi tengo vestido.,.-,. 
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—No impor to , ,—contes tó el arquitecto:— 

si t ú quieres aprender, m a ñ a n a te espe­
ro en casa de 'maese Francisco Ribal ta , á la 
horade dejar el trabajo para comer. 

—Pues."... ¡has ta mañana!—-exclamó R i ­
bera. • 

Y haciendo una mueca de burla á Ra ­
món , dio á correr la calle adelante,, mientras 
el arquitecto contemplaba silencioso los d i ­
bujos del friso. 

A l dia siguiente ninguno de los dos faltó 
á la cita, y en ella quedó convenido que R i ­
balta e n s e ñ a r l a á su aprendiz dibujo y colo­
r ido, comprome t i éndose por su parte el m u ­
chacho á moler colores y á l levar eb caba­
llete y los lienzos en las escürs iones que el 
maestro hacia fuera de su taller. 

Apenas habla empezado su vida de apren­
diz, y ya pensaba Ribera aventajar á su 
maestro: cuando se quedaba solo en el taller, 
colocábase en punto desde donde pudiera to ­
mar la perspectiva de los cuadros, y m i r á n ­
dolos de hito en hito decia:, 

— ¡ Q u é feliz debe ser mi maestro! E l puede 
pintar todo lo que ve, y yo . . . . ¡yo, moler co­
lores! ¡Si yo llegase á pintar como él ! . . . , ¿Y 
por qué no? T r a b a j a r é sin descanso, me des­
ve la ré en aprender bien el oficio, g a s t a r é 
mucho lienzo v rnuclío color, y ¡vive Dios! 
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que he de llegar á ser un buen pintor , ó me 
he de volver ios sesos agua. L o que hace un 
hombre lo puede hacer otro: todo es cues t ión 
de trabajo y estudio. ¡Adelante , y á conse­
gu i r m i propósito!. 

Así se animaba aquel n iño cuando su 
ocupación le p e r m i t í a a l g ú n descanso. R i -
balta hab ía sorprendido algunas veces sus 
monólogos , le veia adelantar r á p i d a m e n t e en 
el dibujo, y se envanec ía del entusiasmo de 
su discípulo. 

U n dia estaba Ribera moliendo color 
blanco para un cuadro que su maestro p i n -
taba: figuraba este el inter ior de un sa lón , 
en una de cuyas puertas habia recogida en 
pabel lón una hermosa colgadura de raso 
blanco. Ocupábase en dar las luces al paño , 
cuando observó que Ribera habia dejado de 
moler, y que, dando á su cabeza diferentes 
posiciones y entornando sus hermosos ojos, 
examinaba el cuadro bajo distintos puntos de 
vista. 

---¿Qué haces, José?—-preguntó Ribal ta . 
— P e r d ó n , maestro: ¡me habia d i s t r a ído!— 

contes tó el muchacho^ volviendo á e m p u ñ a r 
el molón ó maza de piedra con que ba t í a el 
color. 

Volv ió el maestro á tomar el pincel y 
p ros igu ió dando toques al cuadro: Ribera 
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ba para moler, y conc luyó ñor distraerse 
de nuevo. Ha l l ábase Ribal ta combinando las 
luces de aquel paño , cuando al colorar una 
arruga de bril lante blanco, le i n t e r r u m p i ó 
su discípulo diciendo: 

—Eso no es verdad, maestro. 
—¿Que?—preguñ tó Ribal ta . 
—Esta arruga debe ser, cuando m á s , un 

c l a r o - G s c u f o ; porqivs si el cortinaje. recibe 
la luz de a q u í , — j seña laba la izquierda del 
cuadro,—mal puede b r i l l a r en esta parte, que 
es precisamente el t é r m i n o opuesto. 

—-¡Hola, hola? ¿Es tu obl igación darme 
lecciones, ó echar á perder color? 

•—¡Es verdad, maestro! Soy. un necio: ya 
se ve, yo quisiera saber tanto como vuesa 
merced 

— L o que has de saber es que el albayalde 
se endurece enseguida con ^el secante del 
aceite, y que hace media hora que. lo es tás 
dejando reposar; 

— Y diga vuesa merced, maestro: qué es 
mejor, ¿echar á perder un poco de color, ó 
un cuadro? 

. — i Diablo 1 — exc lamó . Ribalta; y añadió 
para s í : — E n verdad que este pilluelo tiene 
r a z ó n ; este pliegue no es tá bien. 

Y tomando de nuevo el pincel, enmendó 
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la torpeza que tan oportunamente había cen­
surado Ribera. 

Así empezaba el joven pintor á mostrar 
sus buenas disposiciones para el dibujo j el 
colorido, cuando o.yó hablar en el taller de 
su maestro de la célebre Academia Romana, 
en cuyos salones se inspiraban los jóvenes 
pintores con las mejores obras de la anti­
güedad. Ribera sintió en su alma un deseo 
inmenso de ingresar en ella como alumno, j 
desde entonces el nombre de Roma, que bri ­
llaba en su corazón, fomentó el sueño dorado 
de su vida. U n di a dejó de asistir al taller de 
su maestro: era el primero que faltaba des­
pués de dos, años de asidua asistencia, pero 
también era el último que pasaba en España. 
Ribera habia desaparecido de Játiva. 

I I . 

Frente á un opulento palacio de los mu­
chos que embellecen á Roma, se hallaba 
cierto dia un pobre muchacho que, con la 
cartera sobre las rodillas y el lápiz en la 
mano, copiaba las hermosas pinturas al fres­
co que adornaban la fachada del ediñeio. 
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E r a Ribera, que hab ía cumplido su sueño de 
i r á la ciudad de las artes, para tener á la 
•vista sus maravillosos monumentos, i n sp i ­
rarse en ellos j conseguir la perfección del 
arte. 

¿Cómo habia pasado á Italia? Nadie lo 
sabe: quizás á p ié , quizás mendigando el pe­
dazo de pan que llevaba á sus lábios , quizás 
Tendiendo por el abrigo de un pajar ó el des­
v á n de un castillo, aquellos primeros d ibu-
jos de su lápiz q îie hoy no tendrian precio 
en el mundo. Ribera í iabia llegado á Roma 
sin un sueldo en el bolsillo, n i otra protec­
ción que su amor al trabajo: habia logrado 
ingresar en la Academia Romana, Dios sa­
be cómo, y v i v i a con lo que de limosna le 
daban sus condisc ípulos , que, e n c a r i ñ á n d o s e 
con él por su afición á la pintura y su amor 
al trabajo, le apellidaban E l Españoleto. 

Los ratos que en la Academia habia des­
canso, Ribera copiaba frescos donde le era 
posible, j hé aquí cómo le encontramos d i ­
bujando los de aquel palacio. U n Cardenal 
ace r tó á pasar por all í , j se detuvo á verle 
dibujar. 

— ¿ D e dónde eres, muchacho?—le pre­
g u n t ó . 

— E s p a ñ o l , m o n s e ñ o r , y natural de J á t i v á . 
— ¿ C ó m o te llamas? 
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— E n m i país. José Ribera, pero en la Aca ­

demia Romana me conocen por Eí EJspañot 
Icio. 

— ¿ P e r t e n e c e s á la Academia? ¿Y qu ién te 
paera los estudios? 

—Nadie, monseñor : me alimento con lo 
que mis compañe ros me dán por m á s 
que yo no pido l imosna ,—añad ió Ribera aon 
orgul lo . 

—Pues ¿á qué has venido á I ta l ia , pobre-
cito? 

— A trabajar, monseño r , y conseguir con 
m i trabajo lina posición que no tengo, y una 
protección que nadie me dá . 
' • —Ven conmigo si quieres, y yo te prote­
g e r é . 
" E l Españo le to ce r ró su cartera y s igu ió 
ai Cardenal, que lo l levó á su palacio y _ le 
hizo cambiar su r a í d a ropi l la por un vestmo 
de paje, ocupación que cerca de su E m i n e n ­
cia debia ¡desempeñar . L a vida de Ribera 
empezó á entrar en una nueva fase, puesto 
que1 su amo le p e r m i t í a continuar sus estu­
dios en la Academia; pero el joven pintor no-, 
podia estar satisfecho, porque las nuevas 
obligaciones que sobre él pesabam eran una 
r é m o r a de sus inclinaciones. U n dia lo ma­
nifestó así á su amo, y como este no gustase 
de advertencias, puso en la calle al infeliz 



Españo te to , que volvió á verse sin casa n i 
hogar. 

No so desan imó Ribera por este percan­
ce; sino que dejando á Roma, papó á Ñápe les , 
muerto de hambre, pero sonre ído de la espe­
ranza. F u é a ofrecer sus servicios á un p i n ­
tor , que no solo hacia originales, • siiíó que 
se dedicaba á restaurar cuadros deteriora­
dos; pero al verle tan joven y extranjero, 
dudó el maestro de su veracidad, y le dijo: 

—Pinta una cabeza, v veremos tu habi­
l idad. 

T o m ó Ribera el pincel, y ejecuto la cabe­
za con tal pront i tud y maes t r í a , que el p in to r 
le admi t ió desde luego en su casa, adivinan­
do tal vez la gloria futura del E s p a ñ ó l e t e . 

Ribera hacia notables progresos de di a 
en dia. Apl icándose á estudiar la escuela de 
Caravaggio, logró en poco tiempo que sus 
cuadros se confundieran con los del famoso 
maestro: h u y ó de la pintura apacible y b lan­
da que revelan las medias tintas suaves, y 
se aplicó de tal manera á dar fuerza y va,-
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lentia á sus coloridos, que , muy pronto sus 
cuadros se cotizaron á gran precio en I t a l i a 
y le valieron el t í tu lo de maestro, á pesar de 
no haber salido de su condición de aprendiz. 

Ha l l ábase un dia su nuevo maestro su­
mamente apurado, porque no ¡acer taba á 
restaurar un lienzo que figuraba un e remi ­
ta en orac ión : todos los 'modelos que habia en 
Ñ á p e l e s , hablan estado sentados ante su ca­
ballete, pero ninguno tenia la expres ión y 
dulce languidez de aquella cabeza, n i el cu ­
tis arrugado y seco que el personaje del cua­
dro presentaba. L a fama del maestro se veia 
p r ó x i m a á eclipsarse ante aquella contrar ie­
dad insuperable, y esto afligía de ta l mane­
ra al restaurador, que casi lloraba cuando se 
p r e s e n t ó Ribera en el ta l ler . 

—¿Que tenéis , m a e s t r o ? — p r e g u n t ó . 
—Que veo m i nombre á costa de tanto 

trabajo adquirido, p r ó x i m o á desvanecerse 
como el humo _ ante esas malditas arrugas 
que no acierto á rehacer. Estoy deshonrado, 
Jo sé , y esto me cos t a rá la vida, no lo d u ­
des ,—exc lamó el maestro rompiendo en co­
pioso l lanto . 

— ¡ O h ! — e x c l a m ó Ribera:—no se rá en mis 
dias, aunque sepa mor i rme ante ese caba­
l le te . 

B l E s p a ñ o l e t o se sen tó delante del cua-
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dro, t o m ó el tiento, la paleta y los pinceles, 
y empezó á restaurar con tan pasmosa ve r ­
dad, pront i tud^" segura mano, que su maes­
tro casi no se a t r e v í a á respirar por miedo 
de in t e r rumpi r lo que él creia un encanto: 
Ribera con t inuó pintando sin cuidarse del 
tiempo que pasaba, y cuando su maestro le 
av i só que era la hora ele comer, le c o n t e s t ó : 

— |Comer! ¿Quién se acuerda de eso? 
Cuando el honor es tá por medio, el cuerpo 
tse alimenta con el trabajo, y el alma dá fuer­
zas para olvidar las necesidades de nuestra 
mezquina carne. Id vos, maestro: yo os he 
ju rado no moverme de este sitio hasta ter ­
minar la cabeza, y ¡vive Dios! que no me 
m o v e r é aunque salga c a d á v e r de esta sala.. 

Tres horas después , el E s p a ñ ó l e t e , solo 
en el tal ler , miraba el cuadro restaurado á 
diferentes distancias, y lo cub r í a con un 
lienzo mientras llamaba al maestro. Este 
c o r r i ó al tal ler pá l ido , convulso, lleno de 
angustia, pensando que Ribera h a b r í a en­
contrado alguna nueva dificultad que no p u ­
diera vencer: el d isc ípulo , recostado en la 
barandilla que aislaba las paredes del cuar­
to, apa rec í a tranquilamente cruzado de b ra ­
zos, y silvando un romance español , puesto 
en m ú s i c a por ese gran maestro de lo s u b l i ­
me que se l lama e¿ pueblo. 
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— ¿ E s t á ? — p r e g u n t ó con ansiedad el p i n ­
tor. 

— i Es tá !—contes tó su discípulo con igual 
líxconismo. . -

Di r ig ióse al cuadro, descorr ió la. tela, 
j i i o reconoció su misma obra! E l nraes-

ro exha ló un gri to de inmensa a l e g r í a , y 
a r ro j ándose al cuello del E s p a ñ ó l e t e , le 
abrazaba v le besaba regando con l á g r i m a s 
sus mejillas. La familia del pintor acud ió al 
gr i to , j su esposa ó hi ja quedaron extáticas-
en ,el umbral de la puerta al ver aquella' 
maravi l la que les devolvía honor y nombre. 
L a r e s t au rac ión superaba al or ig ina l : aquel 
rostro lleno de nmigas , pareeia salirse del 
lienzo diciendo al mundo: soy la vejez y el' 
áscetiSTii-o. 

E l maestro rompió ' el silencio, diciendo á 
Ribera con profunda emoción: 

—¡Todo es par-a t i ; todo cuanto poseo es 
tuyo! Si quieres verme feliz, acepta la mano 
de m i hija y hazla tu esposa. 

Y le presentaba la mano de su hija, que, 
ruborizada y con los ojos bajos, confesaba e l 
amor que por el español sent ía . J o s é , lleno 
de sorpresa, contes tó : 

—Sin duda que os bu r l á i s de m i , maestro. 
-—No, hijo mió : ¡Ce lo j u r o solemnemente! 

Sé que la amas, porque hace tiempo que leo^ 
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este secreto de t u alma, y si careces de bie­
nes, eres rico en talento: prefiero para espo­
so de m i hi ja un pobre virtuoso, m á s que un 
r ico necio y presumido. 

—Pero yo no sé si ellp —ba lbuceó 
Ribera turbado. 

— j O h , si! ¡Con todo m i corazón!—di jo la 
joven completando el pensamiento. 

Este fué el pr incipio de la fortuna de R i ­
bera. Su fama l lenó pronto el mundo, y el 
mismo V i r e y le alojó con su esposa en su 
palacio. 

U n dia del año 1644, el Sumo Pont í f ice 
inves t í a al maestro J o s é Ribera con las i n ­
signias de la Orden de Cristo, diciendole: 

—Sin pro tecc ión n i ayuda te has elevado, 
'hijo mió , hasta la al tura m á s inaccesible. 
¡Oue C r i s t o - J e s ú s te proteja en vida y en 
muerte! 

—Perdonad, Bea t í s imo P a d r e , — c o n t e s t ó 
Ribera,—si en esta ocasión me atrevo á con­
tradecir á Vuestra Sanidad. He tenido un 
protector y una ayuda para elevarme: la 
ayuda, m i voluntad;, el protector, EL AMOR AL 
TRABAJO. 





A LOS NIÑOS. 

Si habéis seguido, queridos mios, hasta 
su conclusión estas mal trazadas páginas; si 
os habéis conmovido alguna vez al reflexio­
nar las terribles consecuencias de los vicios 
y k s dulzuras de la virtud; si algún mérito 
encontráis en mi pobre libro, .y digno le 
creéis de ser recompensado, creed que mi 
mayor recompensa será veros huir de estos 
vicios, inclinándoos á las virtudes opuestas. 

E l vicio solo lleva consigo una herencia 
de lágrimas y dolores; la virtud engendra la 
satisfacción y los goces. 

Vuestra alma noble, vuestro corazón, tal 
vez limpio del primer pecado cometido con 
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plena conciencia, h a b r á sentido repugnancia 
al pasar la vista por estos cuadros, que m á s 
revelan lo miserable de nuestra naturaleza 
que el origen divino de nuestro esp í r i tu . 
iPerdonadme! He querido mostraros en toda 
su desnudez las Hagas de nuestra imperfec­
ción; lie profundizado demasiado ta l vez en 
sus infectos senos; pero os he mostrado á 
con t inuac ión la medicina que cura, j el an­
t ídoto que preserva. 

Yo he sido n iño como vosotros, v he r e ­
cogido esta doctrina de unos labios Durísi­
mos, que solo se abrieron para el bien; de 
un alma que solo comprend ió la v i r t u d ; de 
mi querida madre, que h o j desde la e terni ­
dad ha alentado mi trabajo. Por ella os rue­
go que no desoigáis mi pobre voz, y vez que 
os lo pido por lo que m á s amo en el mundo, 
que es su memoria. 

Sed virtuosos, mis pequeños amigos; sed 
buenos, porque habéis nacido para el bien, 
no para el mal ; y si alguna vez mis consejos 
resuenan en vuestra memoria y os apartan 
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•del pecado, ág radeced io , no á mí : á m i que­
r ida madre, que es quien me hizo conocer en 
m i infancia que LAS VIRTUDES-SON EL ÚNICO T 
EFICAZ REMEDIO CONTRA LOS VICIOS. 

FíN. 
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