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En medio de la inmensa piel de toro,
Que de Espana el terreno vepresenia,
Existe una llanura dilalada,
Que ¢ una mancha en su mapa se asemeja.
La Mancha: asi se llama d la lanura . ]
Que ocupa ¢l centro de la tierva ibera;
Pero es Mancha que limpia, cowo dijo ;
Insigne dramaturgo y gran poeia. ‘
Sw suelo, en el que se hallan esparcidos -
Metales cien, origen de riguesps;
S# suelo, do se crian tan frondosas,
Agricalas especies muy diversas; |
Su suelo, que mantiene & noble gente, =
Trabajadora, honvada, fiel, modesta;
Su suelo, en que crecievon iy tlustres
Varones, en las ciencias y en la guerra,
Cual el gran Herndn Pérez del Puloar,
El insigne Tomds de Villanueva,
General Espartero, Monescillo
Y otros mil, que citar agut pudiera;
Su suclo, pues, que encierra tanios dones
Y que con nombres tan grandiosos cuenta,
Ha sido mal juzgado por aguellos
Que desconocen esta hidalga licrra. |
Honradez y trabajo del manchego ‘
Es el solo abjetivo; ese es su lema. ‘
14 hospitalaria, @ nobles sentimientos |
Nenguna gente gana & la manchega! .
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T, también, al venir hacia La Jlfmzrim,




A quien no conocias muy de cerca,
Temias que tu estancia en este suelo

No te fuera tan grata, cual quisieras.
Pero pronto cambiaste de opinion;

T aficionaste pronto & esta tierra,

Y hoy proclamas alegre, convencida,
De La Mancka las muchas excelencias.
A tiy que siendo aqui una planta exotica,
Que siendo de olra tierra eres manchega,
Y alabas las costumbres, el cardcter,
ZLodo lo que ¢ La Mancha pertenesca,
Te dedico este cuento de costumbres

Y tipos de lps que este pueblo encierrva.
Muy pobre es el absequio, lo conosco,
Pero es grande la idea que presenta.

Ve solo en él, la gratitud sin limites

De un almna agradecida y muy sincera,
Que de cariiio fralernal en nombre

Te ofrece aguesta pobre y débil muestra.
Acéptala y serd una prueba mds

De proteccion y amparo, que dispensas
Al gque cuante es y vale, solo debe

A aguella d quien dedica la obra esta.

& Autor.
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ALMA MANCHEGA

LEMA

Aunque soy de La Mancha
no mancho 4 nadie;

mis de cuatro quisieran
ser de mi sangre.

Era la tarde del segundo Domingo de Agosto, del
afio 19o1. El sol, dejando caer sus rayos caniculares so-
bre la tierra manchega, abrasaba al desgraciado que,
entregado 4 las faenas agricolas, se veia obligado 4 per-
manecer en el campo. Ni la mas ligera nubecilla empa-
fiaba el jazul purisimo del cielo, ni la mas ligera brisa
enviaba 4 la caldeada tierra su soplo refrescante. Era
una tarde, en fin, de las mds calurosas, la del segundo
Domingo de Agosto del afio 1goI.

No era asi para los contertulios del tio.Cachaza, uno
de los mds desahogados labradores del pueblo de C...;
hallibanse éstos en el amplio patio, que previamente
regado, despedfa himedas emanaciones que refrescaban
en un tanto el ambiente del mismo; una frondosa hi-
guera, plantada en un dngulo, servia de verde toldo al
anchuroso patio; de las ramas de la higuera, pendian
dos alcarrazas, que mantenfan el agua 4 una tempera-
tura fresca y por lo tanto agradable; junto 4 las alca-
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rrazas, en reducida jaula de alambres, con la cabeza pe-
lada, una codorniz lanzaba de cuando en cuando, sus
notas al aire; en otra jaula mas pequefia, ataviada con
verde hoja de lechuga, se hallaba un grillo, que con su
mondétono eric ‘crie, hacia el dito 4 la enamorada co-
dorniz.

No eran estos bichos muy bien mirados por el tio
Cachaza, pues le despertaban con frecuencia durante
sus siestas, sino por su hija Matilde, modelo de belleza,
de sencillez y de candor.

M4ds cuidados dédicaba el tio Cachaza aquella tarde,
al dornillo que, colocado sobre €l pretil que rodeaba la
higuera, abrigaba en su vientre una buena cantidad de
limonada. Periddicamente agitaba su pafiuelo de cuadros
azules y blancos, para espantar 4 las moscas; cogfa con
sus dedazos el vaso, por la boca, lo llenaba de limona-
da, bebfa él y lo hacfa correr 4 sus contertulios.

Hallabanse todos colocados alrededor de una mesa,
sobre la cual se habia colocado una manta en varios
dobleces; en medio habia un montén de pizos y alcakue-
Zes, sobre los cuales dejaban caer sus manos, de trecho
en trecho, los individuos que acompafiaban al tio Ca-
chaza para jugar el Zrugue, pues no otra cosa hacian en
el patio del mismo.

Matilde, con su blanca chambra, su encarnada toqui-
lla, y su rostro moreno, poseedor de innumerables en-
cantos, al que servia de marco, blanco pafiuelo de seda,
se hallaba sentada en un serijo de eneas, entregada 4 la
ocupacion de tejer con sus dedos los hilos, que sujetos
por uno de sus extremos 4 la almohadilla y por otro 4
los bolillos, iban formande ecruces, vilanos, peras, fili-
granas delicadas, finisimos encajes. Algin tanto descui-
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daba la operacion, para mirar 4 un guapo mozo, que
frente 4 ella se hallaba entre Jos ¢ruqueros.

Era este, Juan el de Manuel, el de Paco, el de Pepe,
uno de los gafianes mds apreciados de los contornos.
Decian las malas lenguas, que existian relaciones amo-
rosas entre Matilde y Juan; pero aunque asi nos lo ha-
cen sospechar las incendiarias miradas que ambos se
dirigian, nos hace dudar de la veracidad de este rumor,
la calma con que el tio Cachaza soportaba la presencia
de Juan, pues no entraba en las costumbres de tal pue-
blo, que los novios permanecieran en casa de las no-
vias.

—iTruco!

—iLa falta envido y quiero!

Se volvieron las cartas; el partido de Cachaza gand;
se armé un alboroto; se llamaron falsistas y

—:A cudnto salimos? dijo Juan.

—A patacén nos toca.

Todos depositaron diez céntimos sobre la manta y el
corro se ensanchd.

—:Con que, por fin, ya s‘ha ido la langosta?

—Si; ha sio, con nosotros mis considerd que el go-
bierno. |Mia qué...! Si fua pa sacar contrebuciores, bien;
pero pa mandar dinero pd gasolina, no hay tiempo.

— Comias vide yo mis papas!

—1Y yo mi panizo!

—iNo daba yo mucho por mis melones! As{ como
asf no he cogio cuasi paja ni cebd. [No sé qué voy 4
comer este invierno!

—iVamos, tio Cachaza, que tés sabemos que guarda
usté un alcabuz lleno d‘onzas!

—Ah, ojalal ;Habfs visto al médico nuevo?
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como los galgos tras la liebre: 4 ver si lo cazan.

que viene, que me voy 4 echar un piensod las mulas.

timo que salié fué Juan, el cual dijo rdpidamente 4 Ma-
tilde:

alumbraba la tierra y una fresca brisa refrescaba el
ambiente, todos los rondadores del pueblo de C... pu-
dieron ver 4 Juan el de Manuel, el de Paco, ¢l de Pepe,

dose junto @ la superficie de la tierra; un aire frio agi-
taba las verdes ramas, cargadas de oleaginoso fruto, de
las olivas; ya el gallo habia lanzado su dltimo gudguiri-
qui, habiéndose recogido bajo el cobertizo, con las ga-
llinas, odaliscas del serrallo, del cual era sultdn; los obs-

gotas de lluvia, que llegaban heladas al suelo, empeza-
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—Si; muy guapo. Toas las chicas andan tras él,
—iVaya, vaya! No murmurar. Diquid el Domingo

—Y yo.
—Y yo.
Y todos los contertulios abandonaron el patio. El il

—Esta noche?

—Si; 4 las once.

—Diquid luego.

En efecto; aguella noche, a las once, cuando la luna

blando por la ventana con Matilde, la simpdtica hija
| tio Cachaza.
Las hablillas del pueblo no eran, pues, falsas.

1I

Estamos en Noviembre; densa niebla iba extendién-

ros murciélagos cruzaban sordamente el espacio, cho-
ndo torpemente contra las blancas paredes; algunas
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ban 4 humedecer la tierra; la luz era muy confusa; ano-
checia.

Por el estrecho sendero, que por entre olivas condu-
cfa & la casa, asomé un carro, luego otro, y por fin has-
ta ocho yuntas de mulas, que aceleradamente, para
salvarse de la lluvia, y dando al aire el repiqueteo de las
sonoras campanillas, se dirigian hacia la quinterfa. El
guarda abrid el ancho portén, pasaron al patio, coloca-
ron los aperos bajo el cobertizo, abrevaron al ganado
en la amplia pila de piedra que junto al pozo se hallaba
y se dirigieron con las mulas 4 la pieza que de cuadra,
cocina y dormitorio servia. Echaron un pienso; una gran
hoguera iluminé el recinto, mds que el negruzco candi-
lén que de la gran campana de la chimenea pendia y
se reunieron todos los gafianes en torno del caldero,
que ostentaba un miserable potaje de habichuelas, habi-
tual alimento con que los gafanes, en las noches de in-
vierno, reparaban sus perdidas fuerzas.

Juan se hallaba entre los gananes; era el ayudador de
la cuadrilla y muy estimado por todos sus compa-
feros.

Durante la cena se hablé del tiempo; de la dltima co-
secha; de la panfasma, que las dltimas noches habia re-
corrido las calles del pueblo; de quién era el mejor tira-
dor de barra de los contornos.

Ya, al final de la velada, dijo el zagal:

—:Con que t‘han quitao la novia, Juan?

—Que m‘han quitao,..’

—5i, yo la he visto hacer arrumacos al médico nue-
vo y hasta hay quien la ha visto hablar con él por la
ventana.

—Mentiral—dijo Juan—;Mientes ti! ;Miente to el
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mundo! Esa mujer no pué querer 4 naide mas gentien-
des? & naide mds qu‘a mi.

Y densamente pélido parecia desafiar 4 todos con la
vista, para que le contradijeran.

—Si quieres convencerte, Juan, mafiana es sibado,
vamos al pueblo y lo pués ver por tus propios ojos.

—He dicho que mientes! |Si no pué ser! (Ellal {Mi
Matilde! Porque no es, ni serd de naide, mds que de mi;
iella de otrol y ide quién? de un forastero, que quizds no
quiera mas que burlarse de ella; de un sefiorito, que se
reird de la basta trabajaora... jno pué ser!

—;Pobre Juan!—dijo el mayoral, hombre viejo y de
experiencia—pide & Dios, que no se le haiga ocurrio al
médico enamorarse de ella, que si se 1'ha ocurrfo, las
mujeres se enamoran mds que de la bondd de los hom-
bres, del lujo y de la vanidd de que otros hacen gala....
Acabar, ya, la custidn y vamos d acostarnos, que hay
que madrugar y si resulta cierto mafiana, resinate y ten
pacencia, que a t6s nos ha pasao-algo igual en nuestra
juventu.

Todos ocuparon sus sitios 4 lo largo de los poyos co-
locados junto 4 los paredes; la lumbre continuaba lan-
zando sus claros reflejos; en el fondo, las mulas, iban ce-
sando de agitar las campanillas; alld en lo alto de la
chimenea el aire zumbaba y la lluvia sonaba de caer
pesadamente; profundos ronquidos resonaban en la es-
tancia; todos dormian. \

Unicamente Juan pasé en vela aquella noche, pen-
sando en la negra ingratitud de la mujer 4 quien amaba.
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El Domingo por la noche se celebraba un baile en la
casa del tio Cachaza; después de cenar la asadura del
cerdo (con perddn) que para provision del invierno ha-
bia sido inmolado aquel dia, una orquesta compuesta de
la bandurria del sacristan y las guitarras de los dos bar-
beros, llenaba el espacio con las acompasadas'y sonoras
notas de las manchegas.

Las parejas se sucedian y la danza continuaba, ale-
gre, movida, llena de vida y animacién. El sacristin
acababa de cantar:

eAunque soy de La Mancha
no mancho 4 nadie;
mas de cuatro quisieran
ser de mi sangres,

cuando

—:Se pué pasar a echar tres?—dijeron en la puerta
de la cocina.

—Juan! —exclamé asustada, Matilde.

Juan era, efectivamente, que dirigiéndose hacia ella,
la invité 4 bailar.

—No puedo, Juan; estoy mala.

No; no estds; es que eres. Otras veces tu mayor sa-
tisfacion era bailar conmigo; pero hoy ya no me cono-
ces, ya m‘has olvidao, ;Qué te he hecho yo pd que me
trates asi? ;Por qué desde el primer dia no me dijistes
que no me querfas? Infame!

—Juan!!—grité Cachaza.

—;Cdllese usté!—;Callese té el mundo! Tengo razén
pa hablarte asi... {No te asustes; no temas; no te pasa
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ndl Me voy. He venio pd decirte que te quiero y... te
quiero de verda...; que comprendo que ese hombre te
pué hacer mds feliz que yo y que porque lo seas hago
el sacrificio de no hablarte mds de mi amor y de no ma-
tarlo... @ €Il ;sabes? jd él! {Sufriré yo solo!

Y como si hubiera agotado sus fuerzas para permane-
cer por mds tiempo alli, abandoné rdpidamente la co-
cina. .

Aquella noche no se bailé mds en casa del tio Cachaza.

IV

En la rebotica, se hallaban entregados 4 las combina-
ciones del tresillo, el sefior cura, el médico viejo, €l nue-
vo y el boticario. Algtin capote se recortaba de vez en
cuando; alguna nueva daba siempre el boticario; alguna
honra cafa, casi siempre, herida por la satirica lengua
del médico nuevo.

El tinico que repudiaba estas conversaciones, era el
sefior cura, dignfsimo anciano, que siempre procuraba
evitar, y cuando nd, censurar los amorosos desplantes
del Galeno.

—;Cémo anda Vd. de relaciones con Matilde?—dijo
el boticario. ;

—iBien! Ya es mia, Ella, el esttpido del padre, todos
creen, que me he de casar; jqué inocentes! jNo son tan
bajas mis aspiraciones!

—iEs Vd. un Tenorio!

—Va! Ya pienso en sustituirla, pues me van cansan-
do sus rusticidades. Una vez satisfecho mi capricho, la
devuelvo al bruto de su novio, que quedard tan honra-
do, con que sumnovia también lo haya sido del médico.
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En aquel momento, un hombre salté rdpidamente des-
de la botica; una mano apreté con fuerza la garganta
del difamador; un cuchillo describié un semicirculo bri- |
llante y fué 4 esconderse en el pecho del que poco antes ‘
hacfa alarde de sus amorosas conquistas. l
La victima cayd para no levantarse jamds. Juan, pues |
¢l era el agresor, sonrié con gozo y respird fuertemente,
como si instantdneamente hubiese sido aliviado de un
gran peso.
—Qué¢ has hecho, Juant—exclamo el sefior cura.
—1Qué hecho? |Castigar al que se lo merecial Habia
llegado 4 la botica 4 por una medecina, of sus palabras
y una nube de sangre pasé por delante de mis ojos.
Cuando crer que trataba de hacer feliz 4 la mujer que
yo amaba, le odiaba y le perdonaba, le envidiaba y no 3
le culpaba; pero cuando vi que té era mentira, que so-
lamente trataba de robarle la honra, hice lo que t6 hom-
bre decente hubia hecho: jcastigarlo! jvengar la afrenta
de una mujer! jmatarlo!!! .
{Hermoso cardcter el de los nobles hijos de La Man-
cha!
Todo alma; todo nobles sentimientos; cuando de la fe-
licidad de quien aman se trata, sufren, rabian jpero per-
donan!
Mas, Quijotes eternos, cuando se trata no ya de zahe-
rir su honra, sino la ajena, salen en defensa y con mano
firme castigan al difamador, que con sus palabras, trata
de destruir una honra.
iEstos son los nobles hijos de La Mancha!

Franciseo .Z.Zaranjo i Sobrino.
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