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CUATRO PALABRAS AL LECTOR.

Al dejar corver la pluma por las cuartillas pensé desde
luego en tu benevolencia, lector, pues hubiera side un aire-
vimiento imprudents escribir este libro sin hacerlo.

Demasiado sé que no soy nadie, ni nada valgo, ni nada
pretendo valer, pero como las aficiones son terribles, hacia
tiempo que pensaba eseribir, traducir..... meajor dieho, colee-
cionar varios cuenteeillos..... vivitos y coleando como diria
Parntis, sin mds pretensiones que la de ensayarme y ense-
fiarme por aquello de “que por algo se empleza. ,

Asf pues, acto continuo, déndome aires de eserifor orien-
tal (por lo vehemente) voy & llevar & eabo mi pensamiento,
sin encomendarme & Dios ni al diablo, sin tener brijula fija,
ni siquiera estrella buena que me guie.

Con tales antecedentes la cosa debe saliv muy mala, co-
mo no sea que A dltima hora la inspiracion se decida a vi-
sitarme pava conferirme sus secretos, en cuyo caso ti ha-
bias de alegrarte mucho y yo también.

Pero ya verés como nuestra alegria se quedard 4 la
puerta, porque segiin dice un seflor muy conocide, el aiio
no esta de suerte,

Ahora bien, después de hacerte estas observaciones, y
contando con tu henevolencia por anticipado, voy & pasar a
explicarte Io que méis adelante vas 4 yer para que no te co-
ja de sorpresa.

Tendris eusntos recreativos, ilusiones de la juventud,
consejos de una yieja, tormentos, robog, v de todo, en fin,
lo gue i apetezcas.

HKsto contande con gque sea él, (ue si por casnalidad eres
ella y por lo tanto pertensces al sexo bello, encontraras... de
todo, absolutamente de todo, principalmente amor, mucho
amor, desde el platbnico hasta el misdntropo.

Ta daré la claye para busear marido, sino lo tienes, 0
dulzuras de tu consorte si la avispa del matrimonio te hu-
biera picado ya.

Hallavas alguna poesia, poca, porque no soy poeta, pero
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sin embargo & tus oidos llegardn el murmullo de las aguas,
el susurro de los vientos, los secretos de las flores y los
canticos sublimes de los pajaroes.

Tus hermosos ojos, porque desde luego serdn hermosos si
eres lectora de las Hislorietas manchegas, seran deslumbra-
dos por ricas piedras preciosas, y hasta de vez en cuando
dejardn escapar alguna que otra lMgrima de amor, COmpa-
sion o lastima,

Si eres soltera, y por afiadidura novia, daris ocasitn &
que el duefio de tu pensamiento se constituya en guarda
cantén por algunas horas, y si eres casada dejards irremisi-
blements que se qneme el cocido ¢ el guisado, pues tengo
la seguridad, que tanto la una como la otra, si cogeis el li-
bro entre vuestras manos y leis la primera linea, no lo sol-
tareis hasta dar con la palabra Fin.

En restimen, esto es lo que me propongo eseribir, si lusgo
1o resulta, la culpa no serd mia, sino del adagio que dice:
“El hombre propone y Dios dispone.,,

Pero asi y todo cuento con vuestra benevolencia, gueri-
dos lectores, y tnicaments os pido, que si por easnalidad
sale por ahi algiin eritico que quiera fiscalizar mi libro, vos-
ofros os constituyais en tribunal sentenciador, y oyendo 4
las dos partes, no estimeis las agravantes de premeditacién
y alevosia, y sélo si la atennante de haber obrado yo en
defensa..... de unas cuantas pesetillas para el bolsillo.

.. ) & .
jooe Balodray Y &ja-fmmecg-oa-.
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La lampara codiciada,
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(ﬁi Ares veces he tomado la pluma para empezatr, y
Y otras tantas la he soltado en ¢l pupitre sin conse-

\’Bf guir mi objeto.

Tal es el efecto que me causa la historia de La ldm-
para codiciada que me contd anoche una vieja, gue une 4
la blancura de sus cabellos y 4 los muchos afios de edad
un talento y gracia extraordinarios.

Sentado en una silla de Vitoria, recostado el codo dere-
cho en una mesa de camilla y descansando la cabeza so-
bre éste, me hallaba yo cuando entrd la vieja de referen-
cia, asustada de la infinidad de agua que las nubes despe-
dian sobre la tierra y de los repetidos relampagos y true-
nos que inundaban el espacio, 4 causa de la tempestad
que reinaba en las alturas.

Con voz suplicante y ademanes intranquilos me rogd la
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acompafase a rezar el rosario y 4 decir la conocida ora-
cion de
“Santa Bérbara bendita

Francamente, la siplica no me agradd, porque sabia lo
que ella tarda en rezar el rosario y conocia que, por lo
menos, dos horas se me iban 4 ir en tales prdcticas piado-
sas; pero..... jhe aqui el pero del sexo fuerte! ;qué hombre
se opone 4 los caprichos de una mujer, cuando éstos son
justificados?

Ninguno, segtin mi parecer, a no ser raras y contadas
excepciones.

Asi es que accedi, aunque de mala gana, pero en cam-
bio del saerificio que yo iba 4 realizar por ella, le pedi un
favor que la vieja no titubed en concederme, sin duda pa-
ra que su siplica no fuese desatendida.

Consistia éste en la descripecidn exacta de un cuento 6
historieta de los muches que la ilustrada octogenaria sa-
bia de sus antepasados, 6 en otro caso alguna aventura
real y verdadera de su época.

La vieja, como antes digo, me complacié, y terminada
que fué la tempestad, alejado el trueno y cesado la lluyvia,
solté el rosario y cogiendo la calceta empezd la relacidn de
La lampara codiciada. que segun ella fué sucedida y po-
drian atestiguarlo hoy dia los herederos del célebre alma-
cenista de lamparas y velones de Lucena, Tomads Quinse-
co, que atn conservan el primer apunte que de ella se saco.

Mirando a la vieja wis ¢ pis con rigurosa curiosidad, es-
cuché la historieta precitada, gozando y riéndome para
mis adentros de las muecas, guifios y ademanes que hacia
la hija de Eva cuando soltaba alguna palabra gerda 6 an-
tirreligiosa.

Dindome muchos consejos y diciendo palabras incohe-
rentes termind la historia de La ldmpara codiciada, que
si mal no recuerdo es como sigue:
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A principios del siglo XIX existian, segin es sabido, muy
pocas lamparas, porque costaba mucho el haeerlas, y como
eran caras de precio, no todos podian permitirse el lujo de
disfrutarlas.

Los tinicos que las tenfan eran los magnates, ricos ho-
mes y alguna que otra sociedad de recreo.

Y sucedi6 lo que sucede siempre en tales casos, que
como habia pocas eran codiciadas, maxime cuando el or-
gullo que existia entonces era tanto, que la casa que estaba
alumbrada sélo por velones y candilejas se le consideraba
como de amos pobres, mientras que en la vivienda que
habia ldmparas se la crefa de amos ricos y poderosos.

Por este motivo habia familias que, queriendo figurar en
la sociedad y no pudiendo comprar ldmparas, buscaban la
ocasion de sustraerlas 6 pedirlas prestadas 4 sus amigos y
4 veces 4 los que no lo eran, ocurriendo con estos suce-
sos una serie de lios y escenas violentas, censurables por
las personas que las cometian.

Era el 19 de Marzo de 1803. El patrono San José se
festejaba en todas partes.

El bullicio y la alegrfa reinaban cual unicos senores.
Hasta la naturaleza daba su asentimiento y prestaba su
animacion 4 aquel entusiasmo.

Febo se habia vestido con el traje de gala, cuyos finisi-
mos alamares caian sobre la tierra, produciendo €l mismo
efecto que deslumbrantes piedras preciosas.

Los pepes y pepas, 4 medida de sus fortunas, se diver-
tian v convidaban con esplendidéz inusitada a sus deudos
y parientes.

El Cusino real de Madrid, aprovechando la presencia de
un egregio huésped cité para las diez de la nochea un
grandioso baile en sus salones.

Las casas aristoerdticas prepararon grandes sozrees y
chocolates dansants.
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Hasta los pobres se pasaron el dia de juerga al son de
la guitarra y las castanuelas unos y al del tamboril y la gai-
ta otros.

En fin, todo era alegria y bullicio, todo derroche y entu-
siasmo, todo animacion.

Pero como después de los goces vienen las tristezas, su-
cedig lo de costumbre, es decir, que al sonar el toque de
oraciones todas aquellas fiestas se acabaron y todo el
mundo se retird d sus casas con religioso silencio.

jHasta Febo se escondid tras de las negras sombras
del manto de la nochel!

Las dulzuras de la diversién se habian trocado en amar-
guras de las tristezas que proporcionan los recuerdos de
tiempos mejores. . . . . . . . .

Eran las diez de la noche.

Desde el toque de oraciones hasta esta hora habia pa-
sado un siglo para los invitados al baile del Casino.

La Junta diréctiva habia hecho traer de los jardines de
Valencia y Murcia sus mejores flores para obsequiar al
sexo bello,

Las victorias, earretelas y /larndean tenian que formar

cola para poder penetrar en la ealle Mayor,

Las puertas del Casino se acababan de abrir.

Las luces estaban ya encendidas y todo preparado pa-
ra rendir culto 4 la diosa Terpsicore.

Sélo faltaba la presencia del egregio principe chino
Tao-Kuang en honor del cual se daba la fiesta.

Pero éste no se hizo esperar, porque al poco rato apa-
recid en la entrada de la calle, en un soberbio carruaje 4
la grand deuniont.

El baile, pues, empezd enseguida.

El salén estaba deslumbrador. Adornado con ricos
tapices y con infinidad de flores naturales; iluminado
con profusion de luces, y aromatizado con ricos olores
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del Oriente, el salén parecia un recinto de hadas ¢ una
parlita de aquellos castillos encantados de las mil ¥y una
noches.

Y lo que mas contribuia a darle este parecido era una
lampara de mérito indiscutible que habia en el centro del
salén.

Ante ésta lampara se quedaron extasiados todos los
concurrentes. Hasta el principe Tao-Kuang en un arreba-
to de entusiasmo, deslumbrado quizds por los diamantes
y demds piedras preciosas, ofrecio, al que le presentara en
su palacio otra igual, darle la mano de su hija y mas tarde
la corona de su Imperio.

Como es natural, este ofrecimiento no podia cumplirse
porque limpara como aquella era imposible que la hiciera
ningtin fabricante, pero como 4 todos nos gustaria casar-
nos con hijas de principes y, lo que es mejor todavia, ser
emperadores, se hicieron mil proyectos y cabalas, y por
las mentes de algunos cruzé la idea de sustraer aquel ob-
jeto precioso.

Quien serfa, no se sabe, lo cierto y verdad es que la ul-
tima idea se llevo @ cabo 4 los pocos dias de verificado el
baile,

Al notarse la falta todos los socios del Casino pregun-
taron por ella. El Rey, impulsado por éstos, dirigié fuer-
tes exhortos a sus subditos, y sin embargo nadie entrega-
ba la lampara al monarca espanol, ni tampoco al princi-
pe chino; hasta que un dia (en 1800) al dirigirse un gene-
ral (rey de Cuba) con su ejército, al encuentro de los fran-
ceses, la encontré cerca de la antigua Larcuris (hoy
Aldreos) cuidadosamente escondida en la choza de un la-
briego de aquellos alrededores.

El general avido de gozo la llevo con permiso de su se-
for, el Rey de Espana, al principe Tao-Kuang, que la re-
cibio eon inefable placer, colmando a su portador de con-
decoraciones y regalos de mucho wvalor, y no le entrego
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la mano de su hija la princesa Tiiz-FHsi porque ésta habia
fallecido algunos meses antes.

Y aqui acabd la historia de La lampara codictada.

Un detalle. Después que la vieja hubo concluido su re-
lacidn, rezd tres padres nuestros, y algtin tanto animada
me conté algunas historietas mads, que algo desfiguradas

por mi mala memoria, van a continuacidn.
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j[mm era la chica mas bonita del valle del Guadiana.

-, Hija de padres viejos y pobres, tenia que trabajar
para ganarles de comer.

Su belleza corria parejas con sus virtudes.

Y sus virtudes eran tantas que con razén se podia decir
que de las hijas de Addn y Eva era la mas, virtuosa.

Adoraba 4 sus padres, y este carifio tan puro como la
azucena, prestaba aliento d la pobre nifia para proseguir
en su caritativa tarea de ganarles el pan necesario para el
sustento.

Todos los dias; al aparecer en el horizonte el primer ra-
yo de luz, Maria se levantaba, se vestia, encomendaba las
haciendas que iba d practicar a la Santisima Virgen, y
después de arreglar una modesta merienda, se dirigia al
cerco del ganadn, quitaba la trampa, y con voz dulce y
melosa, hacia salir 4 sus doce vaguifias del alma, como ella
las llamaba, para llevarlas al centro del valle.

Alli..... unas veces lloraba, otras se consideraba muy fe-
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liz, otras dormia y otras se crefa la mujer mas desgraciada
de la tierra, segun la clase de cuentos que la noche ante-
rior le habfa contado su querida abuelita.

Porque Maria, aunque era muy miedosa, tenia mucha
aficidn 4 conocer aventuras y brujerias, y todas las noches
mientras su abuela repasaba la ropa, ella la incitaba 4 que
le refiriese algun sucedido de los tiempos antiguos, y la po-
bre vieja, considerando lo desgraciada que era su inocente
nieta, la complacia siempre.

Un dia, a mediados de Mayo, tal vez por la templanza
del clima, Maria se levanté mas temprano que de costum-
bre, y antes de ir a por sus vaguinas se dirigio a la Fuente
milagrosa a polr una cantara de agua.

No bien habia llegado al pié de la fuente cuando sinti6
un ruido extrano que la alarm¢é bastante, porque a dichas
horas, por aquellos lugares, tan solo un silencio sepuleral
habia reinado siempre.

Volvid la cabeza, porque el ruido se aproxitnaba cada
vez mas; y cudl no serfa su asombro al ver que de la espe-
sura del bosque salia en direccion hacia donde ella estaba
un arrogante mozo, vestido con rico traje y montado en
excelente caballo, cual nunca hubieran sonado los sencillos
moradores del valle del Guadiana.

Al pronto la bella Maria creyé que era una visién lo
que acababa de ver; pero convencida de lo contrario co-
menzo 4 llorar, las piernas le temblaron, la cantara se le
cayo de las manos y se hizo mil pedazos, la vista se le tur-
b6, v de seguro hubiera caido al suelo la pobre nifa, si
el causante de todes aquellos infortunios no le hubiera im-
pedido apedndose del caballo y sujetdndola con sus po-
tentes brazos.

Maria, al verse en brazos de un hombre, jellal tan casta
y tan pura, que no habfa recibido mds caricias que las de
sus padres, ni habia sentido en su pecho mas amor que el
filial; jellal que jamds traté ni hablé a ninguno mas que al
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autor de sus-dias, sintid un mareo que amenazd Su exis-
tencia, ¥ quedd victima de un fuerte sincope.

El caballero, asustado de lo que estaba sucediendo y
prendado de la hermosura de aquella sencilla aldeana, pro-
curé reanimarla, y tras de breves minutos de martirio la
joven Maria volvid en si, y quedd algiin tanto tranquila al
escuchar las palabras de consuelo que le vertia en el oido
aquel generoso desconocido.

Cuando ya repuesta del todo, Maria se dié cuenta de lo
que en su alrededor pasaba, dié las gracias 4 su compaie-
ro por los auxilios que le habfa prestado, y timida comola
gacela se levantd con dnimo de marcharse enseguida al
lado de sus padres.

Sus intentos fueron vanos, porque aquel joven, que no
perdid de vista ninguno de sus movimientos, comprendi6
que Maria se le iba para siempre, y queriéndolo impedir se
le puso delante diciéndole:

—LEncantadora aldeana no te marches de mi lado; dime
como te llamas..... atiéndeme, por Dios te lo pido; yo soy
un caballero y no faltaré 4 tu honor, pero contéstame 4
mis preguntas.

Maria, conociendo la sinceridad de aquellas palabras, le
respondid con alguna turbacidn:

—Sefior, me llamo Marfa, soy hija de unos pobres mo-
radores de este valle y me voy porque sin mi no cometfan
mis padres. Yo soy el inico apoyo que tienen.

—Pues bien, hermosa Marfa, hoy serd el iiltimo dia que
trabajes para ellos. Tus padres serdn ricos desde este mo-
mento. Yo te amo y quiero casarme contigo.

—Eso es imposible, senor, yo soy una pobre.......

—LEse no es motivo, Maria, la Providencia lo quiere, y si
no escucha. Aunque soy primogénito de los duques de
Tristamira, grandes de Espafia y senores de la histérica
posesion Quitapesares, nunca me gustaron las fiestas pala-
tinas, ni los bailes, ni nada que oliera 4 etiqueta. Los en-
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venenados dardos que me dirigfan encopetadas damas ja-
mads lograron su objeto. En una palabra, era excéptico, ra-
ro y 4 veces hasta imprudente, yo lo comprendia, pera
como era mi capricho estaba contento.

Mis amigos, los pocos que tenfa, me titularon misantro-
po, misdgomo y misoginio.

Y con razén, porque ni la sociedad, ni la mujeres, ni el
matrimonio me halagaban; solo la caza, el campo y la so-
ledad hacian mis delicias.

Un dfa mi padre me pregunté que si no pensaba casar-
me nunca.

Yo no le contesté, y comprendiendo el autor de mi exis-
tencia que mi silencio demostraba el disgusto que me Ori-
giné su pregunta, quiso desenfadarme organizando para
el dfa siguiente una magnifica cacerfa 4 nuestra hermosa
posesién, con lo cual todos quedamos muy contentos.

Al efecto, aquella misma noche se disttibuyeron las in-
vitaciones 4 los amigos, y en las primeras horas de la ma-
drugada nos hallamos ya distribuidos por el monte.

Como 4 mi me agradaba mas ir sdlo, no permiti que
nadie me acompanase, y guiado por la pasion y sin me-
ditar los peligros que podia correr, monté en mi caballo.
Al poco rato divisé una cierva, echéme la escopeta ala
cara, disparé y la heri, pero como el inofensivo animal
trataba de escaparse, meti espuelas d mi caballo y me
puse en su seguimiento, jnunca lo hubiera hecho! pues el
soberbio corcél se desbocé y rompiendo las bridas se fué
por donde mejor le plugo, hasta que el cansancio le hizo
parat.

Entonces pude arreglar las roturas del correaje € in-
tentar volver al punto de partida; pero como no conocia
el terreno, en vez de llegar 4 ¢&l, llegué aqui, 4 donde tu
estabas.

Al verte, mi corazén palpitd mds fuerte que nuncay
sentf en mi pecho una pasién abrasadora por ti. Cuando
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tii te quejabas, sufrfa yo también; en una palabra, lo que
no habfan podido conseguir hijas de duques y marqueses,
conseguistes tu con tu sencilléz y mdgica hermosura.

Aqui me tienes, pues, dispuesto 4 darte mi nombre, 4
casarme contigo cuando ti ordenes, porque desde este
momento me constituyo en tu esclavo.

—Seifior..... yo agradezco sus buenas intenciones, sus
ofrecimientos, pero yo..... soy una pobre, adoro 4 mis pa-
dres y sin contar con ellos yo no puedo decidir nada.
Complacer 4 V. en este momento seria un crimen que Dios
eastigaria con mano severa.

—Bueno, bella Maria, pues supuesto’ que ti no quieres
dar palabra alguna sin ver 4 tus padres, consiento en ir 4
verlos, pero antes quisiera oir de tus labios que correspon-
desa mi carifo.

Maria, que también habia sentido en su pecho una cosa
extrafia que le atormentaba al ver 4 aquel hombre, bajo
los ojos y tnicamente dijo sefialando 4 la senda:

—Cuando gustéis...., podremos partir.

- Enseguida—Ie replicé €L

Y acto continuo los dos jévenes se pusieron en camino

de la humilde choza que servia de vivienda a la familia de
Maria.

Cuando llegaron a ella, el sol mds brillante que nunca
daba de lleno en sus blancas paredes, y los ruisefiores, sal-
tando en los drboles inmediatos, entonaban sus mejores
canticos.

Los pobres ancianos, agenos a la dicha que les espera-
ba dormian ain. _

Llamados por Marfa se levantaron enseguida, y entera-
dos del suceso consintieron en el matrimonio, si ella era
gustosa, y con la sola condicion de que el pretendiente te-
nfa que consultarlo antes con sus padres.

Maria, con ldgrimas en los ojos, did por fin el ansiado
si, y su joven futuro, lleno de dicha y de gozo, cumpli-

3
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mento inmediatamente lo pedido por los que mds adelan-
te serian sus suegros.

Ahora, retrocediendo un poco, como dicen en las nove-
las, veamos lo que pasaba en la hermosa posesion de Qwi-
tapesarés.

La desaparicion del primogénite de los duques se noto
enseguida, y todos les invitados, alarmados poraquel des-
agradable suceso, se distribuyeron por diferentes sitios en
busca del joven Enrique.

Imposible describir las mil peripecias y escenas cémicas
que con este motivo tuvieron lugar.

Algunos, creyéndolo victima de los lobos, se introdu-
cian en las guaridas de éstos, ocurriendo muchas veces lo
que facilmente puede imaginarse.

En fin, todo era alarma y disgusto entre los invitados,
hasta que a las cuatro de la tarde, proximamente, tres pro-
longados togques de bocina que dié uno de ellos, anuncié
a los demas que el noble Enrique se encontraba sano y
salvo.

En efecto, nuestro héroe habia llegado ya 4 la casa de
sus padres, y después de los saludos y consuelos de ri-
brica, les refirié una por una todas sus aventuras, termi-
nando con la mas grata para él, la de Marfa, que ya cono-
cen nuestros lectores.

El padre, al oir esta dltima se quedo medio muerto de
disgusto, y aconsejé 4 su hijo que desistiera de ella,
porque no estaria bien visto que un futuro duque se casa-
ra con una humilde aldeana; pero Enrique, en vez de re-
troceder apretd mds las clavijas, como vulgarmente se di-
ce, y el duque no tuvo mds remedio que dar su consenti-
miento.

El joven Enrique, después de abrazar 4 su padre por lo
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feliz que le habia hecho, monté en su caballo y acompa-
fiado sélo de un criado, partié 4 comuniecar la buena nue-
va 4 su adorada Maria.

El primogénito de los duques de Tristamira iba entu-
siansmado 'del resultado de sus gestiones amorosas. En una
palabra, era tanto el gozo que inundaba su alma, que desde
luego se creyé el sér mds dichoso de la tierra.

Pero como en este mundo la felicidad dura tan poco, su-
cedié..... lo de costumbre, es decir, que 4 la felicidad si-
guié la desesperacidén, y nuestro joven Enrique fué en
breves momentos victima de este brusco cambio de cosas.

La causante de estos nuevos infortunios fué la abuela
de Maria, que al verlo le dijo:

—Sefior D. Enrigue, mi nieta ya no se puede casar con
usted.

—:Por qué?—le replicé él.—

—Porque esta noche, entre suenos, se me ha presentado
un angel del cielo y me ha dicho que si Maria se casa con
el primogénito de los duques de Tristamira, serd muy des-
graciada, y me ha aconsejado-que de ningtin modo permi-
ta este matrimonio, sin que antes esas aguas del rio Gua-
diana que bafan esta casa, se conviertan en aguas de oro.
Asf pues, vea si esto le es facil hacerlo y entonces conse-
guira lo que desea.

Enrique, lleno de rabia por este nuevo obstaculo que se
le presentaba en su camino, se quedd pensativo.

Como fué, no se sabe, lo cierto y verdad es que a los
dos dias lo pedido por la abuela se cumplié también, y los
héroes de este cuento, Enrique y Maria, se unian para siem-
pre con el indisoluble lazo del matrimonie.

Lo que después pasd por sabido se calla.

Las cronicas dicen que fueron muy felices.

Y segin algunos maliciosos aseguran, hicieron, tanto
ellos, como sus padres y la abuela, un negocio tan redon-
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do con las aguas que, al pié de la modesta casita que por
tantos anos habitaron, mandaron colocar sus descendien-

tes una lapida conmemorativa que decia:

LAS AGUAS Y EL CINISMO SON ELEMENTOS DE RIQUEZA.

O
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*Wicasana de llegar el tren correo de Madrid.
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2 )4|Eran las cinco de la manana.
7
#El dia amanecia nublado y el frio que reinaba era

tan intenso que nadie se atrevia 4 desafiarlo separdndose
de las deliciosas mantas de la cama.

Y los que por ebligacién tenian gue hacerlo; tembloro-
sos de miedo ante enemigo tan formidable, se embozaban
hasta los ojos, para no ser victimas de sus locuras.

Muchos viajeros no quisieron bajarse de sus coches,

Los mozos de estacidn no anunciaron la llegada del
tren, v el fondista, acurrucado al lado de la estufa, dormia
como un bendito.

En ¢l paseo de carruajes, sélo habia una galera de cam-
po, y en el interior de la galera una senora wvestida de
negro.

Al poco rato dos hombres, con otras tantas maletas y
bien abrigados, haclan compania 4 la dama.

El coche partié al instante con direccion al monte de
Piedrabuena.

Y nosotros, merced 'a la proteccion del dios Eolo, pu-
dimos seguirlo y comprender enseguida lo que al princi-
pio nos parecia tan misterioso.



La cosa era sencilla y natural. Aquella sefiora habia ido
a la estacion 4 esperar 4 su marido y 4 un cunado, (que

como nuestros lectores habran comprendido eran los de las
maletas) y ya juntos los fres decidieron sorprender en su
quinto Especinl a una partida de cazadores amigos que se
encontraba en éL

El acuerdo se cumplis, y 4 las dos horas la puerta prin-
cipal de la casa era golpeada por los citados viajeros,

Los de adentro, creyéndolos ladrones, no quisieron con-
testar al pronto, pero 4 los pocos momentos, cuando se
convencieron de quienes eran, franquearon el paso.

Al rededor de una gran lumbre celebraron todos la visi-
ta y convinieron, para festejarla, gue aquel dia no se fuera
al pueblo inmediato por comestibles, pues cada cual sélo
debia de comer lo que matara.

A todo esto el frfo iba en aumento, y algunos copos de
nieve empezaron a caer sobre la tierra,

Nuestros cazadores, sin embargo, no se apuraron, y 4 las
ocho en punto cada uno andaba ya por su sitio, con su es-
copeta, su saquito de carbén y un pedazo de pan,

Al despedirse de la duena de la casa, ésta, teniendo en
cuenta la temperatura que reinaba y dando pruebas de te-
ner un corazon generosa, did 4 cada cazador dos mantas,
una para el y la ofra para cualquier desgraciado que en
medio del monte se encontrara sin recursos.

Eran las diez de la manana.

La nieve cafa con abundancia.

Desde la separacién de nuestros héroes, habfan pasado
dos horas, y sin embargo ninguno de ellos habfa dispara-
do atin su escopeta.

La sefiora, alarmada por aquella quietud, se disponia 4
tocar la bocina para llamarlos, pero al intentar hacerlo so-
naron cuatro tiros consecutivos en el puesto del Norte,
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Todos al oirlos comprendieron que algo grave habfa
pasado, pero ninguno se quiso molestar en averiguarlo.

Solo la duena de la casa, con una entereza impropia de
Su Sexo, se puso en camino del precitado puesto.

Cuando lleg6 4 él un cuadro desgarrador, horroroso, se
presento a su vista,

Su marido, que era el cazador que habia dado Ja sefal
de alarma, se encontraba arropado con las dos mantas,
y—segun €l decia—muerto de fiio; 4 unos veinte pasos,
tendido en el suelo con el rostro y las manos amoratadas,
la boca horriblemente contraida y unos cuantos carbones
a su lado, se hallaba un pobre lefiador.

Aquella noble senora, creyendo que este infeliz atin
tendrfa vida, quiso socorrerlo con una manta de su mari-
do. Por desgracia era tarde; el infortunado jornalero ha-
bia dejado de existir momentos antes,

La mujer de mal talante interrogé 4 su marido, quien
sin inmutarse siquiera le dijo, que, efectivamente vié con
vida al lefador, pero que no pudo darle ningin abrigo,
porque como hacfa tanto frio los necesitaba para sf.

La caritativa senora no le volvié @ preguntar, y lloran-
do se dirigié a la casa; y el miserable cazador refunfunan-
do entre dientes se quedd diciendo:

—La caridad bien entendida empieza por uno mismo.

iCosas del mundo! Aquel desgraciado que tenia al lado
su salvacién muris. ;¥ cémo? teniendo nieve por cama
y carbén por cabecera,

[Nieve y carbénl...... {Blanco y negro!

Los colores de la muerte.

El tiempo pasaba con pasmosa rapidéz.

Eran las cuatro de la tarde.

Los cazadores desfallecidos por la falta de alimento v
temblorosos de frio, regresaron 4 la casa.




—

Cuando Ilegaron 4 ella la encontraron desierta.

La seiiora y los criados habfan desaparecido.

Los cazadores se miraban unos @ otros sin explicarse
aquella desaparicion.

Ellos la crefan dificil y sin embargo era muy facil.

La noble sefiora conté 4 los criados lo sucedido y to-
dos convinieron en avisar al pueblo inmediato para que
dieran cristiana sepultura al desgraciado lenador.

Los criados partieron @ cumplimentar el acuerdo y la
sefiora entre tanto monté en su carruaje y se dirigié 4 la
ciudad.

Cuando llegd era ya de noche, las farolas estaban encen-
didas y el tren correo se disponia 4 partir.

Sin perder momento se dirigié 4 la estacion y tomo un
billete de primera para Madrid.

Como la Corte le aburria, marché después d las provin-
cias del Norte y desde alli al extranjero.

Pocos meses después se ignoraba su paradero.

A todo esto el marido sin hacer caso de su mujer, daba,
bajo el lema de la caridad, varias fiestas que le proporeio-
naron pingiies ganancias para su bolsillo,

Veinte afios después los periddicos de Rusia daban la
noticia de que en el manicomio de Palowna habia falleci-
do una espafiola que durante el tiempo que residio en la
casa de salud estuvo furiosa y sélo se le oyé decir:

— Dad mantas d los pobres..... esta nieve me mata, es-
te carbdn me quema..... socorredme.....

Aquella infeliz era la caritativa senora que ya conocen

nuestros lectores.

St
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Rmpare,

" vE mujer!
Y Siempre que la recuerdo siento en mi alma la
amarga melancolia que produce la dicha perdida.

Las esculturas griegas y romanas, aquellas que inmorta-
lizaron 4 Fidias y Pradié, inicamente podrian compararse
con las formas estatuarias de aquel cuerpo inolvidable.

Alta, esbelta como la mas gallarda palmera, rubia como
la Venus del Tiziano, y hermosa como un cuento de Be-
quer, Amparo, mas que criatura humana, parecia un an-
gel del cielo.

Su andar era gracioso; y su boca exhalaba célica fra-
gancia, cuando sus labios, formados por dos lineas de ra-
S0 grana, se entreabrfan para ensenar la joya mads precia-
da de aquel contorno: la diminuta dentadura.

;Y sus ojos? Rasgados y del color de los celos, eran

dulces y vivos.
En una palabra, el todo de aquella mujer era el modelo
mas acabado de la perfeccion y la belleza.
Y sin embargo, Amparo desde pequena empezo a ser

desgraciada.
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A los quinee anos de edad, cuando el capullo de su her-
mosura se iba dando a conocer, Amparo se puso novia
con un chico muy apreciado por sus portes y modales dis-
tinguides.

Los jovenes se amaban con esa pureza y pasion que
predomina en el primer amor, con ese entusiasmo propio
de los pocos anos.

Ilusiones de la juventud! La felicidad les durd breves
horas, porque los padres de ella se enteraron y al mo-
mento hicieron romper aquellas relaciones,

Amparo comenzo 4 sufrir,

Pero sus padres, sin tener en cuenta la causa de estos
sufrimientos, Ial casaron tres meses después con un 7icg-
che de pueblo, antipatico y viejo.

Amparo se casé & disgusto.

Y como era natural, después ocurrio..... lo que es facil
presumirse,

Sus adoradores se contaran por docenas.

Y todo lo que tenia de mujer honrada lo perdid en un
instante.

Era el mes de Junio de mil ochocientos.....

Los rigares del verano hacian insoportable la vida en la
ciudad de A.

Amparo, de acuerdo con su esposo, dispuso la prepara-
cién del equipaje para trasladarse, ella 4 la quinta de re-
creo, y €l 4 Mondariz 4 reponer su quebrantada salud.

Los dos partieron a la vez, y la despedida que se hicie-
ron fué tan tierna y carifosa, que cualquiera hubiera crei-
do que aquellos dos séres se adoraban.

Cuando Amparo lleg6 al término de su viaje hizo ense-
guida las invitaciones de costumbre & sus amigos y..... fre-
dilectos.

Prepard un gran programa de las fiestas que se habian
de celebrar,
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Las sozrees, juegos de confianza y giras abundaban.

Bien es verdad que la quinta no podia ser mds 4 propo-
sito para esta clase de diversiones.

Situada en las orillas del Jacar y resguardada por infi-
nidad de drboles, en ella se encontraba de todo lo que es
factible tener en el campo. Monte accidentado, con sus
olores 4 tomillo y mejorana; tierras de labor: bosques de
pinos; multitud de dlamos; tres casas, estilo Luis XVI, con
dobles escalinatas, ventanas arabes y tejados de pizarra;
palomos y gallinas de variados colores y castas; molinos
de viento en el picacho del cerrete; un estanque y 4 su pie
gigantescos almendros.

En el interior de las casas existian cémodos divanes,
ricos pebeteros, alfombras de seda y, por fin, hasta deli-
ciosos nidos de amor.,

En una palabra, la quinta parecfa por su belleza y por
los escdndalos que en ella tuvieron lugar una segunda
Torre de Nestle, en donde Amparo representaba el papel
de Margarita de Borgona.

Durante quince dias los servidores de la quinta no des-
cansaron un momento,

Las escenas vergonzantes se sucedian unas 4 otras.

Aquello era un delivimm éremens.

Por fortuna el marido llegd pronto, y con su llegada
terminaron todas las fiestas.

Los primeros dias estuvo tan amable como siempre
con su esposa; pero pozo despucs, enterado por andnimos
de todo lo que pasé durante su ausencia, decidid vengar-
se de su mujer, reuniendo d los amigos un dia y dicién-
dola delante de ellos, con una sequedad que aterraba:

—Por ingrata, traidora y perjura, mdrchese V. ense-
guida de mi casa.

Después de cumplirse su mandato, el viudo por fuerza
did las gracias d los que habian presenciado aquella esce-
na y se retird 4 sus habitaciones.
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Cuando los padres de Amparo recibieron la noticia, de-
rramaron abundantes lagrimas, pero para castigar la des-
honra que sobre ellos caia, acordaron no volver 4 pensar
en que tenfan tal hija.

A todo esto la pobre y desgraciada Amparo, victima de
la ambicion de sus padres, anduvo errante algunos anos,
gastando su salud y recibiendo muchos disgustes y poco
dinero. Apenas el necesario para el sustento. Quiso me-
terse en un convento, pero como carecia de dote no pudo
conseguirla,

Y asf, de este modo sufriendo y pagando con creces
las faltas que cometid, vivié Amparo algunos afios mds.

Su fin fué terrible. Palida, con los pdmulos salientes, los
ojos vidriosos y el pele blanco; Aacucha y andrajosa; odia-
da de la sociedad; repugnada de sus antiguos amantes, y
escupida hasta de sus mismos servidores, Amparo tuvo
que ingresar en el Hospital porque las fuerzas le faltaban
y ya, ni aiin pedir limosna podia.

Alli, aunque los consuelos de las hermanas de la Cari-
dad no le faltaron, Amparo sufria mucho, cada vez mas;
aquella mujer tan bonita y codiciada en otros tiempos,
quedd hotrorosa v desconocida,

La enfermedad seguia minando la existencia de Ampa-
ro, v por fin, 4 las nueve de la noche del 15 de Agosto,
cuando las campanas y musicas celebraban los dias de
Nuestra Senora, aquella desgraciada mujer, sola, sin reci-
bir el ultimo adios de sus padres..... ni.el perdén de su
esposo, espird con muchisimos remordimientos, y el co-
razon frio como la planta que falta de calor muere entre
los helados cierzos del invierno,

i{Pobre Amparol

—m— e e e —



El amante de la monja,

. i, 24 de Agosto de 1891 ¢l espleen me dominaba.
\g@r Una languidéz terrible consumia mi cuerpo.
ﬁf(\t) Hasta la lectura, mi placer favorito, me aburria.

A las diez de la mafiana dos amigos quisieron que fue-
ra 4 la corrida de toros que por la tarde tendrfa lugar en
Almagro.

Otros me convidaron a una gira campestre.

Todo fué inutil; el aburrimiento iba aumentando, y una
tristeza sin causa justificada parecia querer acabar con mi
existencia.

Por fin, en un arranque de energia marché 4 la estacién
a ver si con el bullicio de los expedicionarios me animaba
un poco.

En la puerta de salida que da al andén me encontré con
un querido doctor, y al momento le pregunté si tenfa al-
gun remedio para curar mi espleen.
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—Lo tengo y tan bueno—me contesté—que se cura de
raiz.

—De verdad?

Y el doctor por tinica respuesta asegurg, que cuando se
marchara el tren me convenceria.

Efectivamente, 4 los pocos momentos un mozo daba la
voz de alerta d los viajeros, el silbato de la locomotora
dej6é escapar su agudo sonido y €l tren se puso en movi-
miento enseguida; los andenes se despejaron y nuestro
amigo, cumpliendo su palabra prometida, me curé de un
modo encantador aquel aburrimiento fatal.

En el jardinillo de la fonda, dentro de un frondoso ce-
nador, mandg colocar una mesa y varias copitas de zer-
mouth para hacer boca. Después llamé al fondista y le dijo
que preparase un almuerzo excelente y que no escatimara
gasto alguno. El fondista cumplié bien, porque 4 los po-
€05 momentos nos sirvié de una manera admirable Hoss
@ auvres. Homelette aur champignons, Filet & boeuf d la
Jardiniere, Homard d la Bordelaise, Fambon 4 la Gelee,
Baba ¢ la Dalambert y frutas; vinos de Bordeaux y Val-
depefias, pan de Cea y algunas otras cosas mas que en
este instante no recuerdo.

Durante el almuerzo, el doctor estuvo tan chispeante
como siempre, y cuando concluimos me dijo:

—Este es el remedio que yo doy 4 los que tienen es-
pleen. iSe ha convencido usted de su eficacia?

—No sélo me he convencido de su eficacia—Ie contes-
té—sino que estoy muy agradecido 4 usted, amigo doctor,
por habérmelo dado tan 4 tiempo.

Porque la verdad es que el remedio di6 un resultado
excelente.

El doctor se alegré de mi mejoria, y acto continuo lla-
mamos al mozo, le dimos el importe del almuerzo, y cuan-
do nos disponfamos 4 marchar, se presenté en la puerta
del jardin un cliente de mi amigo que nos hizo retroceder
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porque tenfa empeno en convidarnos & beber Champagne.
Por no disgustarle aceptamos su ofrecimiento y nos volvi-
mos al cenador.

Mientras consumiamos el rico licor la conversacidn ver-
s6 sobre cuestiones de actualidad. Al tratar una de ellas
el forastero me pf’egunté si era cierto que pensaba publi-
car un libro de historietas manchegas.

—Tan cierto —le repliqué— que ya existen algunas en
prensa.

En ese caso voy a darle 4 usted varios pormenores de
ciertos sucesos antiguos, por si los quiere aprovechar para
alguna de ellas.

Y en efecto, el hombre me los dié, siendo todos tan
notables y wizitos, que le prometi consignarlos en mis
apuntes.

Después hablamos de otras cosas, y por ultimo nos re-
firid, al doctor y 4 mi, con gran abundancia de datos, una
historia poco conocida que relato 4 continuacién, desfigu-
randola cuanto puedo por que aun existen personas inte-
resadas.

Algunos meses después de triunfar la gloriosa revolu-
cién del 68, profeso en uno de los conventos establecidos
en C..... una novicia, hermosa manchega que pocos afos
antes, (cuando aun estaba fuera del convento) habia he-
cho furor entre sus paisanos, por su mdgica belleza y mo-
dales distinguidos.

Contrariedades de familia, disgustos de antafio y /lios
de mala estofa fueron la causa principal de que la hermosa
joven, desoyendo los galanteos de unos y otros, y pen-
sando solo en Nuestro Sefor Jesucristo, ingresara con gus-
to y hasta con entusiasmo en L....

Pasaron dos afies, y ya nadie se acordaba de ella, cuan-
do se supo la noticia de que habia profesado.
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Y como el amor y el egoismo son terribles, sucedid
entonces una cosa muy singular. Uno de sus antiguos pre-
tendientes, viendo frustrados todos sus planes; quiso per-
judicarla inventando mil cuentos, que pasado algin tiempo
hicieron su efecto.

Todas las noches, cuando precisamenté habia mas tran-
seuntes por aquellos barrios, él rondaba la calle del con-
vento; y casi todos los dias en reuniones solfa contar sus
aventuras nocturnas y hasta los medios de que se valia
para introducirse en la celda de su amante.

Algunos, los mds incautos, lo creyeron; pero otros, la
generalidad, comprendieron desde luego que lo dicho
por aquel hombre era sélo con dnimo de perjudicar 4 la
monja.

Una tarde nuestro /zéroe se encontraba en el casino for-
mando corro con varios amigos, cuando llegé uno que le
pregunto: A

—Vamos, ¢y anoche que tal se di6 la pesca?

Todos se echaron 4 reir comprendiendo la malicia que
encerraba la pregunta, pero nuestro Zereoe, sin inmutarse y
con la franquilidad de un virtuoso, le contesté:

—Como siempre. Por cierto que anoche me ocurrié un
lance que pudo traer desagradables consecuencias: Llegué
a la puerta del convento, hice mi sefia de costumbre y al
momento se me franqueé la entrada. Entonces encendi mi
linterna y con ella en la mano atravesé la primera galeria
y al hacer lo propio con la segunda, una corriente de aire
apago la luz que me guiaba; busqué en mi bolsillo las ce-
rillas y no las encontré. Desesperado por el incidente de-
cidi subir a tientas la escalera, pero al llegar al primer des-
canso tropecé con varios cristales que se hicieron mil
pedazos, produciendo un ruido infernal. Acobardado y
nervioso por este nuevo contratiempo quise volver atras;
pero apenas habfa llegado al tercer tramo, las voces de
las monjas y la campana del convento me anunciaron la
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alarma que existia en todo el edificio. Entonces pensé que-
darme si encontraba un refugio donde no fuera visto, y
por casualidad lo hallé en una alfombra enrollada que
habfa en un rincdn de la galerfa..... Poco después la calma
volvié a reinar en el convento, y yo.... pude aspirar el
aire puro de la calle.

Al llegar 4 este punto nuestro /éroe se bebio una copa
de agua como para dar mas significacidn 4 lo. que habia
contado, y did por terminada su aventura.

La reunién se disolvid, y los contertulios se marcharon
4 sus casas, comentando cada cual 4 su manera la osadia
de aquel hombre.

El tiempo pasaba, y los fes continuaron; el cinismo del
héree iba en aumento; las cosas se fueron agravando;
los periédicos tomaron cartas en el asunto; la opinién pu-
blica pedia exacta averiguacion de los hechos, y el Obis-
po no tuve mds remedio que instruir un expediente, del
cual no resulté nada para la pobre monja; pero como la
alarma cundia, el reverendo Prelado consultd el caso con
el Papa, y la infortunada religiosa fué expulsada del con-
vento.

Cuando salié de ¢l, asi que se hubo enterado de la cau-
sa que habia motivado su expulsion; buscé 4 su infame
detractor, y después de afrentarlo delante de numero-
sas personas, le prodigé una paliza de padre y muy se-
fior mio.

El apaleado se fué a su casa, y la monja, satisfe-
cha de haber cumplido con su deber, desaparecié del
pueblo.

Nuestro /eree no volyvié d contar cosas que no habian
pasado.

Y segiin dicen las crénicas, por algin tiempo estuvo
verdaderamente arrepentido.
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Por desgracia fué poco, porque d los tres meses nuestro
hombre volvi6 4 las andadas. Su maldad aumentd; y ya
no sélo era malo con las monjas, sino también con los
pobres.

El infeliz se metié a prestamista; y dande dinero al no-
venta por ciento mensual, consiguid hacer en breves afos
un fortunén de primera fuerza, que le proporcioné una
corona ducal, bonitos coches, excelentes caballos y mu-
chas cosas mds que sdlo pueden tener las personas que
pertenecen 4 la alta aristocracia.

En una palabra, nuestro antiguo /roe debia estar tan
satisfecho con su nueva suerte, que olvidando lo mise-
rable que fué siempre, socortfa con esplendidéz 4 los po-
bres y hasta mandd construir un asilo para los imposibi-
litados.

Llegt el ano mil ochocientos.....

El nuevo duque se encontraba ya en Madrid.

Las sorrees mas lujosas se celebraban en sus sa-
lones.

Los hombres mds caracterizados en la politica y en la
banca, se disputaban su amistad.

Aquél intitulado amante de la monja, habia lograde
sus deseos.

Era feliz.

Pero como Dios dicen que castiga sin palo ni pedrada,
la felicidad le durd poco tiempo.

Su ambicion le maté. En una jugada de bolsa quiso do-
blar su capital y vino la contraria.

Nuestro hombre perdio todas sus riquezas.

Triste y desolado tuvo que volver a su antigua residen-
cia, y all, odiado de todo el mundo, achacoso y enfermo,
paso el resto de sus dias.

Su fin fué terrible.

—
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Momentos antes de morir lefa en los periddicos de Ma-

drid la siguiente noticia:

“Para el préximo otofio, un distinguido capitan de arti-
llerfa contraerd matrimonio con aquella célebre monja que
, fué expulsada del convento por las infamias de un detrac-
tor, y que luego ha demostrado ser la mujer mads virtuosa
de la tierra.,







