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SEMBLANZA PROLOGO







’julién Morales Ruiz es un joven muy jo-
ven y muy sofiador.

Morales Ruiz vive en una vieja ciudad, ca-
pital de la Mancha, no una ciudad como otra
cualquiera; sino una Ciudad Real, amarilla,
polvorienta y llena de sol... En las tardes de
toros (que son las tardes de feria) este mu-
chacho palide y esbelto va & la Plaza, en co-
che abierto, entre muchachas morenas con
mantilla espafniola..,

Permitidime la complacencia de estas evo-
caciones provincianas. Ya sé que por ahi me
tachan de pesado, empalagoso y dulzén, por
mi persistencia en cantar el provincianismo.
No me importa. En el Salmo sexagésimo oc-
tavo de David se dice ya: Adversum me lo-
guebantur qui sedebant in porla et in me
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psallebant gui bibebant vinum.—Contra mi
hablardn los gue pasean bajo la puerta de
Toledo 6 bajo la piferta del Carmen, sobre-
vivientes 4 las derruidas murallas, para darle
atin mas cardcter de ciudad morisca, y can-
taran coplas contra mi los bebedores de vi-
no... No importa. Yo dije alguna vez algunﬁ%
superficialidades sobre Ciudad-Real, porque
me irrité el libro insulso de un literatuelo
local. A pesar de todo, yo amo 4 esa ciudad
polvorienta y calida, en cuyo cementerio des-
cansa mi padre... . .

En Ciudad-Real vive l\‘}forales Ruiz. Acaso
tenga una novia morena, de ojos negros, de
talle esbelto y fino, comoe son las mujeres
que 4 mi me gustan... Se llamard Carmen,
Lola, Amparo, Tréansito, Soledad, Mercedes.
Y en las tardes claras de Junio, 4 la calda
del sol, paseard con su novia por la amari-
llenta carretera de Alarcos, que se pierde 4
lo lejos en una imprecision de ensuefio...

Acaso yo no soy un literato puro, un criti-
co sagaz, al hacer estas confesiones. Pero
seré un poeta y un buen muchacho, que
es lo que me importa. Yo os juro que, 4 pe-
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ANDRES GONZALEZ-BLANCO

sar de mis pujos de critico autorizado, 4 pe-
sat de mis ambiciones de diputado futuro, &
pesar de mis nostalgias de vida europea y
fashionable, en el fondo yo soy un buen
burgués que ha nacido para ser empleado del
Gobierno civil, 6 catedrético del Instituto, 6,
a lo més, diputado provincial, en una de es-
tas pequefias poblaciones castellanas, qiie se
llaman Cuenca, Guadalajara, Cindad-Real....

Y que mis mayores envidias las he sentido,
no al aplaudir el drama de un maestro, ni al
oir & un cantante en boga, ni al escuchar 4
un orador de fuste; sino al ver & dos novios
provincianos que paseaban pot tina carretera
polvorienta en una arcaica y noble peblacién
de Castilla. Ella era hija de un Diputado
Provincial; €l era un empleado de Correos.
Y yo, fugaz y transitorio en aquella ciudad,
seguf diirante algiin tiempo con la vista 4 los
dos enamorados, como si se llevasen algo de
mi alma... Ella era morena y esbelta, con un
cuerpo ondulante y serpentino; €l era garbo-
s0 y elegante. {Se miraban & los ojos con tal
ternura...! {Vidas que yo no he vivido; qué

locamente os he sofiadol.., |Mujeres que
—_ 15 —
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nunca serdn mias; cuanto os quisel...

Por eso una de las existencias que Yo en-
vidio, al contrastarla con mi existencia febril
& inquieta, es 1a de este muchacho trabajador
y animoso. Julidn Morales Ruiz vive en una
apacible ciudad de Castilla; acude todas las
tardes 4 un Casino, en cuyo salén se dan de
cuando en cuando algunos bailes, para los
cuales se engalanan estas nenas provinciani-
tas tan suaves, tan timidas, tan sofiadoras y
tan enamoradizas... En las noches de vera-
no, con aire displicente, Julidn se sienta en
una silla del Paseo, que iluminan densos fo-
cos eléctricos, y mira pasar 4 esas nends de
trajes claros, de faldas que hacen frufrd.....
(Ahora ya no lo hardn, porque los abomina-
bles modistos parisienses han suprimido la
lujosa prenda interior de las enaguas!...)

¢No es para envidiar esta vida pldcida,
acaso perfumada por una pasion vigorosa?...
Cuando recuerdo 4 Morales Riiz, yo me digo
con los sabidos versos de Horacio:

Beatus ille qui procul negotiis...

Julian Morales Ruiz escribe. Escribe des-
=
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de que era adolescente; pero es este el pri-
met libro que publica.

La Mancha es éspera, llana, rugosa y seca.
El estilo de Morales Ruiz es como el suelo
de su tierra. Cortado, brusco, adusto, sin
mimosidades de praderfa. Acaso abusa del
parrafo corfo, que hace tan fatigosa la lec-
tura. Otros abusamos, en cambio, del pérra-
fo latgo y lleno de parémbolas, de cldusulas
entrelazadas y de incisos. Con este estilo
no se deja lugar 4 respirar, como notaba
Nietzsche. Es cierto. Y luego el estilo de
Morales Ruiz tiene la ventaja de ser méscu-
lo, vibrante y jugoso. Todo lo contrario de
ese estilo invertebrado y anafrodita 4 que
nos tienen acostumbrados los nuevos escri-
tores...

Leed, por ejemplo, En el divino silen-
cio, uno de los trabajos mds perfumados
y liricos de este libro, y vereis cémo el es-
tilo viril de Morales Ruiz se ‘hace a veces
tan moérbido y voluptuoso como el del d* an-
nuinziano més exquisito, sin perder su fiere-
za. Leed Ullimas noeches y decidme si no es
un poeta quien supo cantar con nostalgia tan

11 — 17—
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insinuante la melancolia de un paseo de pro-
vincia. Leed El Primer Deseo y calcilad si
no hay condiciones de novelista en este jo-
ven chronigueur, el dia en que conozca mas
la vida y espurgue un poco su estilo de cier-
tos lugares comunes. Leed De fal fronco
y se acentuard la sospecha de que en este
incipiente narrador hay latente un novelista
de empuje, novelista para dramas de amor y
de sangre, sobrio en las descripciones como
es sobrio en verdores el campo de su tierra,
punzante y amargo en los momentos de tra-
gedia. Leed Sonaia Apasionada y decidme
si no se exhala de ese articulo un afrodisiace
y embriagador perfume, que predispone &
Morales Ruiz para la novela erdtica tan cul-
tivada en nuestros dfas. Leed Por las sen-
das olvidadas y decidme sino advert{s aqui,
junto @ la elegiaca queja, la viril protesta de
un alma joven; y si no quedan tintineando en
vuestro oido aguellas palabras: «la vida eter-
namente mondtona, sin una nota de valen-
tia...» Leed Dia de fiesta y gustareis de
niuevo la melancolia provinciana junto con la

protesta contra el vivir mezquino «y anodi-
=i
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no», como dice el poeta.—Porque Julidn Mo-
rales Ruiz (ya es hora de decirlo) ha hecho
versos; lindos versos de pasion vy de melan-
colfa... y apreciareis al poeta nostélgico.
Leed {/na noche de verano y me direis si no
hay cualidades de dialoguista teatral en este
fino espiritu. Pero, sobre todo, leed La Es-
facidn, donde la inguietante melancolia de
la provincia se explaya 4 su sabor. Oid al
poeta, porque sélo transeribiendo sus frases
emocionantes puedo rendirle homenaje de
admiracién: «En el andén, pasa de espaldas
con sus tres farolillos rojos, un tren que vie-
ne de lejos. Nosotros biuceamos en los co-
ches y 4 las veces nos sorprende con delicia
una cabecita rubia y linda que curiosea por
todas partes como para enterarse de donde
estd, y cubierta con un guardapolvo gris baja
al resfaurant 4 beber unos sorbos de cerve-
za 6 & tomar un chocolate, Las luces de los
departamentos estan veladas por la cortini-
lla azul y en la penumbra del coche, se des-
dibuja la silueta de un hombre que duerme.

El cimbal ha sonado un repique. La voz tre-

menda de un mozo dice que el tren va 4 mar-
— 18 —
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char, y del restanrant aprisa van saliendo
los viajeros. La rubia ha vuelto 4 subir en el
tren. El estridente silbor de la mdquina ha
sonado y el tren se ha perdido en lo negro
hacia otro piieblo, donde en el andén habra
curiosos como nosotros, que veran 4 la ado-
rable rubia que puede ser francesa y llamar-
se Lilf. Hay en nuestra alma algo de cansan-
cio de la vida igual y mondétona de pueblo
aburrido. Y cuando el tren se vé, sentimos
una nostalgia viva de otros tiempos en los
que hemos viajado junto & una morena anda-
luza y salada...» He recurrido & mi procedi-
miento favorito de transcripcién, y esto ya
es indicio de que el emocionante articulo me
ha encantado mas de lo corriente... ¢Cémo
no ha de encantarme, cuando yo me he pasa-
do 1a vida repitiéndome hasta lo indecible &
riesgo de ser molesto, para cantar y hacer
sentir 4 los deméds la poesia de los trenes
que pasan y de los andenes provincianos
donde los paseantes, gue son poetas, sienten
volar su alma hacia tierras lejanas?...

Para complemento de ese hermoso articu-

lo, leed De un amor romdniico, donde ve-
g
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reis descifrado un enigma, al que yo aludi
antes; la pasién ardorosa inherente & todo
poeta provinciano... Alli vereis c6mo Mora-
les Ruiz ha sentido las melancolias de la se-
. paracion (¢cémo no, si es tan sentimental?)
cuando se marché de la ciudad una Carmen-
+ cita tentadora...

‘ & iAy, Dios mfol... ¢Serd una fatalidad del
¢

1

|

cielo 6 de la raza que siempre sea una Car-
men morena y de ojos negros la que nos ha-

ga padecer 4 los poetas espafioles que somos
enamoradizos?...

Hndrés Gonzilez-Blanco.
Madrid, 1909,







PRAELUDIUM







T g

e ——n-

or la inmensa llanura de mi alma ha
pasado esta caravana de recuerdos
que tal vez son de ensuefios.

Acaso remembranzas de algo que nunca
tuvo vida real: Amores llenos de voluptuosi-
dad que pasaron bajo la fronda de un melan-
colico jardin exético, silente y emocional &
la luz de la luna, cubierto por el manto azul
cobalto de la altura. Un jardin como yo no
he visto ninguno.

Puede ser, también, que tengan estos re-
cuerdos la realidad de viejas cosas que pasa-
ron y olvidé ya, dormidas en la memoria y
cubiertas por la patina que el tiempo grabé
en ellas,

Afioranzas romanticas de amores que vivi

rapidamente.
LTS
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Recordaciones de alguna impresidn que
senti en la paz de una capital de provincia de
tercer orden: Una tarde de cielo gris que llo-
vié: mansamente embarrizando las calles por
lds que apenas cruzaba una criada 6 un ofici-
nista, una fria tarde de Noviembre que abui-
rrido solemnemente jugté en el salén de ter-
tulias del Casino una partida de ajedrez y
luego en la biblioteca, Ilena de humo y en
una aimdsfera pesada, entretuve mi tedio le-
yvendo Le fournal d‘une femme de chambre
de Mirbeau,

La quietud misteriosa de la estacion, & la
madrugada, cuando pasa el répido en un vér-
tigo, parandose automaticamente, y un via-
jero desperezandose baja del coche con su
impedimenta y busca un mozo de equipaje ha-
ciendo correr bajo la marquesina de zinc su
voz adormilada.

Serdn, tal vez, los recuerdos que encon-
tréis en este libro, unas carias sacadas de un
paguete en el que guardo testimonios de mis
galantes pretéritas aventuras. O una narra-
cidn, de la que sofi€ ser yo protagonista sin
llegar 4 serlo. O un canto de elogio para

M,
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las Humildes veredas, y paj-a el silencio in-
quietante de'una noche que probé el Amor
en los labios de una Quimera.

Seran unas lineas que escribi ensalzando
las bellezas de una nena gentilisima, que pa-
sG por mi vida amorosa como un rayito de
sol claro por tierras nortefias; dejando una
estela suave de agfadable melancolia.

Encontraréis recuerdos de todas estas va-
gas cosas. De amores que fuve, de imptresio-
nes que sentf; de amores que sofi¢ tener; de
impresiones que cref sentir.

Algo, incoherente, vago, sin relacién, pe-
6 siempre ameno como son las palabras de
un buen muchacho que recuerda sus alegrias,
y sincero como las quejas, de este mismo
buen chico que cuenta sus dolores, triviales
y ligeros.







fl Felipe Trigo
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es media tarde. La nieve plafie en los cristales,
emipujada por el viento, gue aulla agorero en la
calle doblando las ramas de las acacias sin hojasy pa-

gando como una furia. Abajo, 108 que cruzan con rapi-
dez, van tapados hasta las cejas. Los coches brillan co-
mo charol, empapados por el agua, y los caballes, in-
elinan resignades la cabeza hacia 13 tierra. Pasan los
tranvias eén un sordo ruido. El cielo tiene un color
uniforme de cansanclo y de melancolia, l1a nleve sigue
impenitente plafiendo lastimera en los cristales.

Apoyado en el alfeizar del gran ventanal, Gaspar,
deja pasar por la memoria la vordgine de los recuer-
dos. Uno, se fija con tenacidad de martirio en su alma,
Es el de las dltlmas caricias de aquella nlfia genti-
lisima, elegante y tibla como un florecer de Prima-
vera, que se le murid en los brazos, una clara y fria
mafiana de Noviembre.

En la puerta del despacho, suenan unos golpes sua-
VES, ¥ uUna voz:

= =




CARAVANA DE RECVERDOS

EL CRIADO
El Doctor, espera su permiso para enfrar.

GASFAR

Que pase, adelante.

VA haecia la mesa de ébano, tallada en altos relieves,
y se arrellana en el sillon monacal.

Don Antonio Maria de la Vega, en la puerta, pide 1a
venia. Es alto, flaco, de terrosa color, blanco el pelo
hirsuto, los bigotes orgullosos y la barba de chivo.
Tiene la voz suave y agradable y al pasar junto 4 Gas-
par, le estrecha la mano.

EL DOCTOR
¢Cbémo estamos?

GASPAR
Peor, Don Antonio Marfa. Esta madruga-
da, he sentido un ahogo matador. Apenas
puedo respirar y sufro mucho.
GL Doctor le foma una mano y lo pulsa. Tuerce el
gesto apenas perceptiblemente.

EL DOCTOR

Contintia la fiebre. ¢Quiere Vd. que lo
ausculte otra vez?

GASPAR
¢Para qué? Es imitil. La ciencia no tiene

ya un remedio para sostener la miserable
= =




JVLIAN MORALES RVIZ

trabazdén de mi cuerpo que se arruina sin re-
medio.

EL DOCTOR

No desesperemos. No hay para tanto. El
tiempo es, ahora, molestisimo para los qie
padecen alguna afeccién al pecho. Pero si
usted lo permite, tengo interés en velver a
reconocerlo,

GASPAR

No quiero contrariarle. Pasemos 4 Ia al-
coba.

61. Doctor cruza delante, saludando ceremonloso.
La alcoba es grande y de buen gusto. Una cama de
nogal preciosamente tallada; una gran butaca junto
4 ella, un armarlo de tres lunas y un precioso lavabo.
La cama tiene una colcha de seda, color marrdn y la
all! nbra de terciopelo y la portier son del mismo co-
lor. Frente & la cama, estd el retrato de una mujerjo-
ven, que rie suave, ensefiando la gloria blanca de sus
dientes en el rojo vivo de sus labios.

El Doctor apoya la cabeza en el pecho de Gaspar, fla-
co, estrechio y huesoso. Le hace aspirar, espirar, y con
sus dedos, como macillos, le golpea.

EL DOCTOR
Lo de anoche, no fué nada. Pero precisa,

qtte cumpla rigurosamente el plan que le di.
i1 — 33—
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Reposo; quietécito en casa; mucho cuidado
con el frio. Y deje de leer. Sobre todo esos
libros de amor, er6ficos y carnales que le
perjudican mucho. Y alimentarse bien, siem-
pre sin vino como sabe ¢eh? Bueno, Don
Gaspar, hasta mafiana.

GI. Doctor alarga la mano que Gaspar esfrecha con
afecto y sale 4 la galeria seguido del criado. Lleva en
la cara un gesto amargo y doloroso, como quien pre-
sencia una gran desgracla irremediable.

El Doctor sale despacio, y la pesada cancela de hle-
rro, se clerra tras €1 pausada y sin ruldo,
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pESADAS y largas, las horas han pasado. Los con-
tornos de las cosas se han Ido desvaneciendo y desde
la ventana, se ven ahora las siluetas todas blancas,
hierdticas, rigidas.

Gagpar ha escrito sobre unas cuartillas, mucho tlem-
po, sin poder determinar cudnto. Luego se ha’acosta-
do, vestido, sobre 12 cama, hasta las diez de la noche.
A esta hora ha pasado 4 la biblioteca, ha tomado de un
estante un libro y se ha puesto 4 leer. Fuera, sigue el
viento aullando yen el tubo de la chimenea resuena
con pavoroso ruido,

De un viejo reloj vecino, trajo el viento, apagado, el
eco de una hora: 1as doce. Gaspar dejd el libro sobre
un sitién; incorpordse en la butaca y removlé los grie-
sog carbones que ardian en la chimenea, Luego, otra
vez en sus manos el volumen—LAS INGENUAS de Trigo
—siguid leyendo, moviéndose nervioso al volver cada
hoja. Algunas veces, entornado el libro, cerrados los
o0jos, pengaba. Llegdse hasta el baleon y mird'd la ca-
lle. Los tejados vecinos albeaban: entre las piedras
iba quedando presa la nieve y las luces del gas se mo-
vian oscilantes al impulso de un vientecillo helado y

P A
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sutil que llegaba 4 los huesos. La nleve, seguia cayen-
do pausada, en su lento vals monorritmico. El termo-
metro del baledn marcaba dos grados bajo cero.
Gaspar cerrd con rabia y llamé en el timbre.
El criado hizo sonar unos golpes en la puerta.

GASPAR
Adelante.
€L erlado se inclina en un saludo,
Trae el gabdn de pieles, el sombrero y el
paragas.
NUEVA inclinacién de cabezd. Pasados unog breves
momentos regresa con todo sobre un brazo.
EL CRIADO
¢El sefior va 4 salir?
GASPAR
Voy 4 salir.
EL CRIADO
La noche es de horror; nieva; el viento he-
lado aulla como un lobo. Os v4 4 perjudicar,
Serfior, esta salida. Recordad—y perdén por
el atrevimiento—que D. Antonio Marfa os
lo ha prohibido.
GASPAR
Gracias, Juan, pero es necesario. Ayiida-

me; sube mds esa manga.
G —
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61. viejo criado obedece en silencio, y cuando el
sefior ha salido, se limpia en la mejilla upa ldgrima
que se ha escapado de sus ojos.

Gaspar camino lento calle de Alcald adelante. La
nieve iba cayendo. Frente al Banco de Espafia, 1a fuen-
te era una extrafia informe masa blanca, Cruzo la
Puerta del Sol, hasta la calle del Carmen, pasé por
ella 4 la de Mesonero Romanos y casial final, enla
acera de la izquierda se detuvo. Llamé al sereno ¥y
abrid la puerta; al empujar el cancel de cristaleria
biselada, sond arriba un timbre de aviso.
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111

GN la mesa, las botellas vacias estaban caldas unas
sobre otras.

GASPAR
Trae més chanipagne.

um hermosa mujer que habia junto 4 &1, salid y des-
de la puerta pidi6 dos botellas.
Las llevaron y fueron apuradas pronto. Mandaba:

GASPAR

Mids, mds champagne.

Y sobre la mesa las botellas hicleron larga fila,
Luego, 1as dejaron en un confidenté y sobre|la aliom-
bra. Habia muchas.

Gaspar estaba tumbado en una butaca de mimbres;
deshecha la corbata, ablerto &l cuello almidonado, el
pelo caido sobre ios ojos cerrados, y bajo éstos, unas
ojeras profundas, moradas y negruzeas sobre la mancha
alargada de la cara flaca y livida, Las manos larguisi-
mas, de ufias afiladas, estaban contraidas nerviosa-
mente,

— 98-
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Llegtse hasta €l 1a mujery le acaricié mimosa, be-
sdndole en los ojos, en la frente, en los labios.
Le ayudo a levantarse de la butaca.

LA MUJER
{Vamos, hombre! Anda.

Yi &1, reclinada la cabeza sobre el hombro de ella
medio desnudo, fuerte y rosado, apoydndose en su bra-
zo, trabajosamente, rastreando les piés, pero sin resis-
tencla, se dejo llevar.

Llggaron & una habitacién y un penefrante olor de
varlas esencias—el aroma especial de una alcoba de
pecadora elegante—lo llenaba todo. Habia colgadas en
¢l perchero, ropas de seda, que al sonar despertaban
1a lascivia.

Gaspar, se dejo caer sin fuerzas, agotado, en una
marquesita junto d la cama.

La bella pecadora, en sus mas lindos mohines de co-
queta le incitaba;

LA MUJER
¢Qué haces, hombre? jVamos, rico, aprisal

Y entre tanto Iba quedando libre de peso su figura
fuerte y gallarda de Diosa vencedora. Las faldas, las
enaguas, la blusa, el corse, todo junto hacinado que-
d6 sobre la butaca. Se mostraba ahora cublerta 1a be-
lleza un poco marchifa de su cuerpo, por una camisa
de seda azul, corta, hasfa la rodilla, y s¢ sentd en las

de Garpar,

30—
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LA MUJER
dTe ayudo?

SIN esperar la respuesta le fué despojando de 1a ro-~
pa, pasdndole sus rosados deditos de muifieca, por la
cara, en un mimo,

Ya desnudo Gaspar, ella tuvo que ayudarle & subir
4 la cama.
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IV

uN reloj sond en la paz de la noche tres campa-
nadas. Despertd Gaspar y mird' 4 su compafiera que
dormda. Sintlera un cosquilleo en la garganta y tosid;

. pasado un momento volvid & toser con mds fuerza;

llevHse las manos al pecho dolorido. Bajo de la ca-
ma y mird de nuevo A su compafera, Sobre la mesi-
ta de noche dejd un gran fajo de billetes y en un papel
eseribié con ldpiz: «Para ti, mujer, mi libertadora de
la vidas,

Salio 4 la calle, apoydndose en las paredes para no
caer.

Seguia nevando.

Al llegar, frente & la calle de Carrefas, el acceso de
tos se repitid mas violento. Sus labios se tintaron de
rojo al expulsar unas bocanadas de sangre, coagula-
da 4 medlas; crispdronse sis manos en una suprema
contraceion; abrid los ojos mucho, mucho; de su gar-
ganta, enronquecido y trigico, escapfse un grito in-
articulado,—ltimo lamento, interjecclon fal vez, aca-
so maldicién —y cayd al suelo perdido el conoci-
miento,

Sobre la ‘albura impoluta de la nieve, heladasuna
mancha semi-roja, semi-negra y un caddaver,
=Tyl
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EL PRIMER DESEO

A Rafael Lépez de Haro







‘ :UANDO la doncella levanté la pesada
portier de terciopelo rosa, acababa de
abrir los ojos Amelita.

Por el balcén hojiabierto pasé una franja
de sol que fué 4 reflejarse en la friple luna
del armario. :

De la calle llegd la gregueria de los tran-
seuntes, y un organillo de manubrio desgra-
naba una matchicha zarzuelera. Subfian las
notas cristalinas y saltadoras rebosando go-
zo y alegria.

La carta que pasara la doncella en una
bandeja de plata con bellos relieves, laabau-
dond sobre la mesita.

Salt6 Amelia de la cama. La camisa de se-
da, fina y suave, arrugada de la noche y ce-

fiida al cterpo, marcé la divina escultura de
= e
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carne joven y rosada, Y la tentacién de los
muslos blancos y redondos, recibié del sol
un beso ardiente.

Anuddse en la nuca, las griuesas trenzas
negras y brilladoras, y cubrié su cuerpo con
una bata color malva.

Abiertas las maderas del balcén, en una
marquesita leyé la carta:

«Amelia, vida mfa:

«El poderoso acicate del deseo, tortura
«despiadadamente mi carne con los alfilera-
«zos de la sangre qite se alborota en las ve-
«nas.

«Esta noche—con su venia—la espero en
«sut jardin; conservo atin la llave.

«dlré?

«Mis labios secos, abrasados todas las no-
«ches en la fiebre del deseo, quieren espon-
«jarse en el clavel rojo y hfimedo de sus la-
¢bios ventsinos.

«Muy apasionadamente:

ALBERTO.»

Termind la lectura, y sus claros ojos de
acero tuvieron un brillor intenso de felicidad,
G
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Tal vez, Amelia, esperaba desde mtuicho
tiempo aquella carta llena de un desborda-
miento amoroso per st cuerpo adorable.

Y sin vacilar, también ella, amorosa y ar-
diente, tomé un plieguecillo perfumado de
un gris claro y escribié concisa:

«A las once»

«AMELIAY

Desptuiés, se vistio sencilla y elegante y
pasd al comedor.

Amelia tenfa ahora diez y nueve afios, una
fortuna inmensa, una belleza espléndida y
vivia sola. Nifia todavia, cinco afios antes ha-
bia sentido el dolor vivisimo de ver morir &
su madre, la seiiora marquesa de la Vega.
Qued6 bajo la tutela de un pariente de su
padre & quien ella no habfa conocido.

La escasa familia de la marquesa vivia en
Paris, y Amelia, educada en este gran pue-
blo, silencioso y pardo, en el que la melanco-
lia vagabha todo el dia las calles, no quiso

abandonarlo. :
A s
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Rodeada de una’ extensa servidunibre ha-
cia una vida de absoluta independencia.

Eran las seis cuando pasé 4 su despacho,
una coquetisima habitacién de princesita en-
cantada. El sol todavia fuerte atravesaba
las persianas y se colaba insolente.

Pensando en la respuesta dada 4 Alberto,
evoco los dias pasados.

Lo habia conocido en el Teatro. Se lo pre-
sent st amiga la joven condesita de las Flo-
res. Era primo de ésta y venfa 4 pasar las
fiestas desde Madrid. Enseguida la cautivo.
No era guapo, pero era esbelto y eleganie;
sin ser elocuente hablaba con facilidad y de-
cia muy bellamente lo que pensaba.

Reciente la presentacidn, recibié la visita
de Alberto, y alli, ifftimaron. Eran dos almas
iguales, libérrimés, independientes y por so-
bre la murfiuracion del viulgo pasaban una
majestuosa niirada de desprecio. Se vieron
todos los dfas, 4 todas horas. Por las noches
en el verano, hablabar en el jardin. Y Ame-
lia sinti6 el primer deseo que no piido satis-
facer. Desed gozar de siamigo en el jardin.

S T
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Pero €l no llegd nunca & formular la valero-
sa peticion.

Luego tuvo necesidad de ir 4 la corte
y ella esperd en vano la carta que habfa lle-
gado hoy al fin. Una carta valiente y decidi-
da en la que palpitaba inquieto el 'deseo de
si1 carne,

Bajé al jardin 4las diez y media. Por las
avenidas largas y fragantes, la luna limpida
daba la plata suave de su luz. En el fondo los
dlamos blancos cantaban—mecidos por el
viento—un himno 4 la noche poeta de Mayo.

De los macizos de flores, subia un aro-
ma intenso y voluptuoso que cosquilleaba en
la carne y picaba en la garganta.

Elagua del surtidor—ahora callada—dor-
mia & la [uz de la luna, y al otro lado de Ia
tapia, en la ribera del rio sonaban las flau-
tas de los sapos.

Se impacientaba Amelita esperando, y pa-
sed 4 la vera de los cersis.

Suave y galante, sinti6 apoyarse un brazo
en su cintura y un alienfo de fuego en los ri-

zos de la nuca. Volviera la cabeza y unos la-
v — 49 —
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bios encendidos y trémulos se posaron en los
SUYy0s:

—iAlberto!

—iMi vida!

Y estremecida toda por el deseo imperioso
y aguijoneante recosté la frente en el hom-
bro de su Amor.

Dieron unos pasos asi, silenciosos y feli-
ces; y acordadas sus ansias de amor volvie-
ron 4 besarse. Los labios fueron de los labios
3 los ojos, de los ojos 4 la frente, 4 la nuca...

La arena era finisima y suave.

¥ cayeron en la alfombra verde de tin mon-
tecillo de hierba, junto & un talictro de tallo
fino y esbelto, que olia & Amor. Renovaron
los besos, las caricias intensas. Alberto sin-
ti6 palpitar el terciopelo de la carne rosada
de Amelia, fresca y perfumosa y un espas-
mo voluptuoso y carnal, les dejé dormidos
dulcemente.

En medio de la fronda, en lo m&s espeso,
un ruisefior desgranaba su cancién preciosa
y serena, mientras las estrellas en el azul
tenfan un intenso brillo de Vida y de Amor.
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DE TAL TRONCO...

A José del Castillo y Soriano







SE acentud el agrio disputar del hijo y
del padre.

—Tengo que fumar, siquiera.

—Pues no fumes.

—Los domingos, merendamos por ahi.

—No meriendes.

Un silencio.

—¢Todos los domingos te gastas una pe-
seta?

—Si, sefior.

—iHabra sinverglienza! Y tu madre enfer-
ma, sin poder atenderla porgue no hay dine-
ro. Y los domingos que también podrias tra-
bajar, si quisieras—porque tienes dénde—te
vas a juerguear con los amigos. jGandiill
iSinvergiienza! j;Mal hijo!!

— Tengo gque descansar,

— B3i—
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—A mi no me contesies.

Se levantd el padre airado y amenazador.

El hijo aguardd quieto, sin inmutarse.

La madre intervino, desde su habitacion,
contigua,

—TFelipe jpor Dios! Dé¢jale.

Riigié de nuevo el padre, hablando & su
mujer.

—Si. Dale ti alientos.

—Pero hombre.,..

—Bueno, callate. A ti no te importa.

Y volviendo al hijo:

—Esta tarde cuidado con salir de casa. Te
mondo & latigazos cuando vielva. Yo me
voy.

—iFelipel—implord desde dentro la enfer-
ma.

Habjia salido ya sin despedirse, dando un
fuerte portazo.

Gabriel—el hijo—removié con unas tena-
zas, los rescoldos de la lumbre y se acercé 4
ella con un libro en la mano.

—Déjelo usted, madre.

La enferma sollozaba:

—Habrd ido & promover camorra con el

= Y
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Mosguifo. Vino 4 comer tu padre, ya tem-
plado, habia estado en la bodega. Me pidié
dinero. jSino tengo, si se lleva él, todo lo que
tu traes, y estoy sola siempre; si lo gasta en
vino; si no sale de la taberna en todo el dia!
Desde que lo despidié Juan, de su taller por
borracho, estamos peor; €l no gana; de lo
que fii traes se lleva la mitad. Estamos muy
mal,

—No se apure, madre, se arreglara todo.

Y la enfenna,:con la vocecilla atiplada, si-
guid lamentandose, y carraspeando de vez
€11 Vez.

—Ha dicho usted que-,g'ria a buscar al Mos-
guito. ¢Qué le ha ocurrido?

—Que vino esta mailana 4 pedirle las pe-
setas que le debe tu padre, y se las nego
descaradamente diciéndole que no le debia
nada. Le insulté ademéas. Yo estaba levanta-
da, habia venido tu tia Andrea y me ayudé 4
vestir. Sino es por ellay por mi se pegan
aqui mismo. Pero imploré yo: «Mosguito, por
mi, hazlo por mi, no busques una desgra-
cia.» Mosquito se fug; tu tia impidié que sa-
liera tu padre. «Bueno, lo veré esta tarde» y

= Ay —
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cuando nos pusimos 4 comer se marché tu
tia.

Siguié la madre Iuego, hablando lamento-
sa desde la cama; Gabriel al rescoldo, remo-
viendo las cenizas, le daba consolaciones pa-
ra sus amarguras y sus dolores.

Por la ventana que daba & la calle, pasa-
ba la dulzura del acabar de la tarde.. En la
calle soledosa, de un arrabal, sonaban de
vez en vez los cascabeles de algunos caba-
llos, que uncidos & los coches regresaban del
paseo. Afuera, lucfan ya las bombillas del
alumbrado.

Se abri6 bruscamente 1a puerta y pasé el
padre.

—¢Has salido?—interrogé 4 Gabriel.

—No.

—Bueno, pues ojo.

Se dejd 'caer en una silla.

—Estoy mareado. {Hace un calor..! Abre
la ventana.

La abrié Gabriel.

—Cierra, me voy 4 poner peor—stiplicé la
madre.

—No cierres.
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| Cerrd.

| —Que abras.

I —Le pasara frio & madre.

—Que le pase. Abre.

No obedecio.

| —Has oido? jjQue abras!!—rugié el borra-
. cho.

¥ —Gabriel..?

—No abro, madre.

Blasiemé el viejo y se levanté con traba-
jo; se le cayo el sombrero y fué a cogerlo.
Cayé él también.

—Chico, levantame.

Le ayudé Gabriel, y lo sent6 en la silla.

—Estoy muy malo. Da esto vueltas....,
iUf!, qué mareo... qué mat... mar...

;{-" Se durmié.

El hijo le observd, trafa la blusa rota, he-
| - cha girones.

—Enciende el candil, Gabriel. ¢Y tu padre?
—Dormido. Esté todo destrozado.

—Se habré caido en la calle. 3
—Se habra caido. I
Buiscé el candil en la cornisa de la chime-

{150 nea, palpando. Ya era noche, Por la ventana,
: =T — h
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entraba un ténue reflejo rojo de las luces de
la calle. Encendi6 con una cerilla. El padre
cabeceaba de un lado 4 ofro, con movimien-
tos bruscos y desiguales. Se derrumbé su
cuerpo, con la silla, sobre tas cenizas de la
tarima, y desperté al porrazo.

—No, si yo... si fué €l; no, si no he sido yo.

—Vamos, padre.—Volvid 4 ponerlo en pie.
—A la cama.

Se restregd los ojos el beodo.

—QOpye tii, si llaman, no abras.

Y se pas6 4 la alcoba, cayendo dormido
otra vez sobre la cama.

—iDios mio!' {Dios mio! Era preferible...
[Jesiis!!!—se santigit6 la enferma— iba a de-
cir una barbaridad. jJestis, Jestis! No, eso
10; que no se muera.

Llamaron & la puerta. Hablaban fuera hom-
bres.

Abrié Gabriel.

Eran los civiles y un agente de la auto-
ridad.

Se inmutd.

—¢Quién esP—preguntd la madre,

—Amigos.

O P s
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Los recién llegados preguntaron:

—¢Ha venido ya tu padre?

Tuvo un momento de horrible sospecha.
Hablé sereno.

—¢Si ha venido? Est4 malo. No salié esta
tarde.

* —¢Como que noP—dijo un civil.

—Como gue n6—afirmé Gabriel.

Se miraron los civiles y el agente.

—¢Ddnde esta?

—Durmiendo.

—Venimos 4 prenderle. Le ha dado un pin-
chazo al Mosguifo, en el vientre.

—Ful yo.

Se miraron otra vez.

—El| ha dicho que fué tu padre.

—Fui yo. Estaba el Mosguifo borracho,
muy borracho. Me insultd, insulté 4 mi pa-
dre, insulté 4 mi madre...

—Bueno, pues vente.

—Voy.

Pas6 4 la habitacién y hablé 4 media voz,

—Me voy, madre. Unos amigos. Cenaré
fuera. No me espere usted; diré 4 tia Andrea
que venga & acomparfiarla.
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—Tii también me dejas—reproché la ma-
dre;—t también; sois iguales, sois iguales.
Y llor6 con pena. Salié Gabriel, salicron los
civiles y el agente. Cetraron la puerta.

En la calle habfa silencio. Un reloj soné
ocho campanadas. Al pasar por la ventana
de la alcoba, se ofa el hipear de la enferma,
¥ el ronquido dspero del padre borracho.

El cielo estaba muy azul y muy limpio,con
toda la belleza de una luna ilena.

Y al pasar, camino de Ia cdrcel, por una
taberna, se ofa el coro béqtuico de los liba-
dores, que dejaban las copas vacias...

S




UNA NOCHE DE VERANO

A Leocadio Martin-Ruiz







HGDN!ZABA en el cielo la postrer claridad de] dia,

Por sobre los cerros, asomaba la policromia

de un crepisculo.

Cabeceaban los cebadales, empujados por '[m viento
seco y abrasante. En los sembrados y al borde de las
sendas florecian las cardenchas.

Asomd en el cielo un lucero.

Temblando en el aire vino el eco de una seguidilia,
cantada por garganta de mujer.

Un chorlito pregonaba viento, con su cantar mono-
tono y cansino.

Regresaban 4 lomos de las bestias, hacia el cortijo,
los gaftanes, Los segadores, terminada la tarea, se re-
unleron bajo una encina, fatigosos, para gulsar la co-
mida de la noche. Encendieron una hoguera,

Por el camino, estrecho y polvoroso, vieron acercar-
se al sobrino de la Sefiorita con Juan, el guarda.

Habia llegado aquella misma mafiana para reponer-
se, convaleciente atin, de unas fiebres pertinaces que
1o tuvieron en Madrld, gravemente enfermo, Era un ti-
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po distinguldo y sefiorlal: alto, moreno, elegante, se-
rlo. Apenas se marcaba sobre el labio superior, el tiz-
najo de un bozo negro y sedefio.

Estuvo en charla amiga, poco rato, con 168 campesi-
nos; probd en un sorbo el vino de la tierra, que el ca-
pataz le brindara en una calabaza. Era ya cerrada la
noche. Encendid un cigarrillo de papely con el guar-
da, camino abajo, entraba en el gran zagudn del cor-
tijo cuando desde los tejados, cantaban los pavos-rea-
les.

Su tia—Albertina—una admirable mujer, ya cumpli-
dos los veinticinco, pero en la flor de la belleza—pri-
morosa y arrogante, le esperaba en el rellano de la es-
calera.

Subleron 4 las habltaclones de efla, y se acomoda-
ron, vis d vis en las mecedoras, junto al baleon abier-
to, por donde pasaba transparente y dldfana la sinfo-
nia de violin, de los grillos.

ALBERTINA

&Te has fatigado, Julio?
JULIO

No, tfa; lo he pasado muy bien. He paseado
despacio. Llegamos hasta la Alameda que es
un encanto. El campo es un remedio admira-
ble, pienso reponerme aqui. Con vosotros lo

pasaré admirablemente; teneis hecho del cor-
— 64 —
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tijo un hotel, no falta nada. Buen piano;
dquieres hacerme la bondad de dejarte oir?

SE levantd Albertina, gentilisima y se llegd hasta el
plane.
ALBERTINA
Sefior: Pide.
JULIO
No. Es igual: Tu eres fina, exquisita, tie-
nes un gusto, delicado; es igual, lo que td
quieras.
ALBERTINA

No; el favor, la bondad—qtie tii dices—ha
de ser completa: espero.

JULIO ToraTa
¢Quieres ejecutar el andante de 1a S——-~

catorce de Bheetowen?

ND réspondls la tia. Sus finos dedos, aristocréticos,
pasaron por las teclas, y el sobrino oy6, admirado, la
maravillosa ejecucidn de su fragmento favorlta.

Acababa suave, la belleza de |a miisica y en la puer-
.ta, sonaron discretos unos golpes.

ALBERTINA
dQuién es?
= B85 —
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UNA CRIADA

Los sefiores estdn servidos.

BA}ARDN al comedor. Durante el selecto yantar ha-
blaron del tio ausente, de Madrid, de los Teatros, de
ios Cafés, de 1a vida toda, inquieta y soliviantada de
la Corte.

No hicleron sobremesa, y volvieron 4 la sala.

JULIO

Yo estoy acostumbrado 4 acostarme tar-
de; por mi no te violentes 4 la hora de acos-
tarte, me avisas y me iré 4 mis habitaciones.

ALBERTINA

Yo me acuesto, también, tarde. Cuando es-
t4 aqui ti tio, me hace leer de sobremesatn
montén terrible de periddicos. Siempre con
la politica, con los asuntos, yo soy mas una
hija suya gque su mujer.

SEGUL\N los alacranes y los grillos dando al alre su
mondtono ric-ric. En el azul Horecfan los fulgorés de
ias estrellas, como luciémagas infinitas. Por el baledn
entraba la glorla de un aire fresco.

ALBERTINA

¢Quieres gue demos un paseo?
— 66—
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JULIO
Admirable. Lleguemos hasta la alameda;
l1a noche es deliciosa.

Y salferon juntos, Tulio miraba pertinazmente al sue-
lo; Aibertina le observaba con discrecidn.

ALBERTINA
dEstards con nosotros mucho tiempo?
JULIO
No es posible. Me iré tan pronio conio me
reponga algo. (Pausa) ¢Cudndo regresa fu
marido?
ALBERTINA
Afin tardard todavia quince dfas; tal vez
mas.

JULIO
Estaré aqui hasta su vuelta.
ALBERTINA
aY luego?
JULIO

Me iré en seguida.

LA tla |e'mird fija € interrogadora. El sobrino percl-
bid sobre su cabeza aquella mirada v se Irguid. Cho-
caron sus ojos tranqullos y suaves, con los de Alberti-
na—negros como una duda,—y abatid nuevamente la
mirada.
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ALBERTINA
¢Eres novio, Julio?
JULIO
No, tita.
ALBERTINA
¢Estds enamorado?
JULIO
(Suspirando)
Puede ser.
u NOS segundos de pausa en los que se oye, el divino

" silencio de la noche.
ALBERTINA

A pesar de eso no te irds tan pronto como |
ti quieres.

jvuo volvio 4 suspirar.

Iban muy juntos; al andar ludian las admirables y
amplias caderas de ella, con la mano del sobring, cal-
da en un desmayo. Al notar Jullo el contacto, la sepa-
raba cauteloso.

ALBERTINA

De tu casa, me hicieron el encargo de no

dejarte volver hasta gue estuvieses restable-

cido del todo.
juuo agpiraba deleitosamente, un perfume, suave y

delicado gue hacia brincar 4 sus nervios excitados;
SRR
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aquel perfume carnal y enfoquecedor que exhalaba el
cuerpo de su tia.

Habian llegado al comienzo de Ia alameda y seinter-
naron adelante, La luna en creciente fulguraba impolu-
ta en el plafdn azul del cielo.

JULIO
¢Descansamos en este banco?

ALBERTINA
No. Yo me siento sebre la yerba.

C;\‘ni) sobre el suelo, las faldas revueltas, dejando ver
el principio de una pierna adorable, vestida de una me-
dia de seda negra.

Julio queds de pie, junto 4 ella, casi tendida, recli-
nada sobre el brazo la cabeza venusina,

ALBERTINA

dQuieres decirme de quién te has enamo-
rado? Tii tienes un gusto selecto, debe ser

muy hermosa.
JULIO

iOh! es muy hermosa; infinitameite her-
mosa.
ALBERTINA
¢Por gué no te sientas?

SE dejo €l caer junto 4 su tfa. Ella le buscaba los ojos

gue Julio clavaba pertinaz en el verdin del suelo.
Hay un breve silenclo. Ella vuelve:
s
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ATBERTINA
¢Vive en Madrid esa divinidad?
juLiO
No. No vive alli.

ﬁABLAB;\ secamente; y se agitaba nervioso. Lio un ci-
garrillo de papel y lo encendio. Rozaban sus plernas
con la pierna semi desnuda de la ftia y aspiraba su
aliento muy de cerca, Por un arresto de la voluntad, la
mird un segundo d los ojus, Insistié ann la tia,

ALBERTINA
¢Puede saberse el nombre al menos?

GN i movimiento espasmédico sé apered mis a Al-
bertina; se rozaban casl las caras y sin embargo’ 1o la
miraba. Interto hablar dos 6 tres veces'y murio la voz
en la garganta. Borbotaba la sangre en 'sus venas, pal-
pitaron furiosas las sienes, le ardia la caray el corazon
Jati6 denfro de su carcel, en un trémolo violento y do-
lomsm.. Tomd una mano de Alberfina y oprimigéndola
brutal grito ella.
ALBERTINA

Me hasg lastimado. Para decir que quieres

ocultar ese nombre... ¢He sido indiscreta 6

cruel al evocarte su recuerdo?

eL 1o resistio mds, y la estrechd en un abrazo de gi-
gante, mientras silbaban enronquecidas las palabras al
escaparse de sus labios. e
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JULIO

No, mi vida, no. Tii sola eres mi amor; t4,
mi alma. Te quiero infinitamente, mucho, mu-
cho. Ha estallado violenta esta pasi6n dentro

de mi, después de dos afios en los que no te

he visto, porgie yo, te hie querido siempre.
Te quiero mucho, mucho, por eso me voy
pronto, cuando tu marido vuelva.

LA tita Albertina, no se extraiio de aquel impetu.
Buscdronse las bocas en la fiebre del deseo hasta unir-
se ansiosas. Se apretaron mds sus cuerpos y las manos
febriles de Julio hicieron saltar brochies y sonar sedas
internas de Albertina,

La luna, resignada, desde la maravilla del azul, en
aguella noche poeta, presencio el hecho supremo, y los
clarores del nuevo dia los sorprendieron besdndose.

¥ por la mafiana, cuando en los corrales cantaban los
gallos madrugadores y era livido el cielo del amanecer;
cuando en los sembrados las codornices reclamaban &
gu hembra dando una sensacidn de frescura, con sus
cantos mafianeros, vieron los gafianes v los segadores,
llenos de asombro, vereda adelante, regresar hacia el
cortijo 4 la sefiorita toda despeinada y reclinado sobre
su hombro ¢l rostro de agonia del sobrino...
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LA ESTACION

R Andrés Gonzdlez-Blanco







esms estaciones provincianas, tienen el

encanto amable, de las viejas cosas emni-
polvadas, desenterradas de umn rollo de pa-
peles viejos y hiimedos.

Florece en el cielo azul, la alegria de es-
tas noches de Junio, calmas y apacibles, en
que los ruidos imprecisos llegan hasta nos-
otros sordamente.

En el andén, pasa de espaldas con sus fres
farolillos rojos, un tren que viene de lejos.
Nosotros buceamos en los coches, y 4 las
veces, nos sorprende con delicia una cabeci-
ta rubia y linda que curiosea por todas par-
tes, como para enterarse donde esid, y cu-
bierta en un guardapolvo gris baja al restau-
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rant & beber unos sorbos de cerveza 6 4 to-
mar un chocolate.

Las luces de los departamentos estan ve-
ladas por la cortinilla azul, y en la penum-
bra del coche, se desdibuja la silueta de un
hombre que duerme.

El cimbal ha sonado un repique. La voz
tremenda de un mozo dice gue el tren va &
marchar, y del restaurant aprisa van salien-
do los viajeros., La rubia ha vuelto 4 subir
en el tren. El estridente silbor de la maqui-
na, ha sonado y el tren se ha perdido en lo
negro hacia otro pueblo, donde en el andén,
habréd curiosos como nosotros, que verdn 4
la adorable rubia que puede ser francesa y
Hamarse Lili.

Hay en nuestra alma algo de cansancio de
la vida igual y mondtona de pueblo aburrido.
Y cuando el tren se vd, sentimos una nostal-
gia viva de otros tiempos, en los que hemos
viajado junto & tna morena andaluza y sa-
lada.

Siguiendo, por los depdsitos de mdquinas
vamos llegando & la puerta de Alarcos. Des-

de la via, al lejos, un disco destaca morteci-
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-

no su brillar sangriento; de unas eras cerca-
nas, el ruido de las campanillas de las mulas
encerradas en las corralejas, llega hasta
nosotros claro. Los haces de mies, se amon-
tonan en un lado. El trillo abandonado no
canta su cancién eternamente pesada, del
trigo desgranado y hecho harina y después

pan blanco y bueno.

Una copla suena lejos. Unos cazadores
han tomado la madrugada y pasan, escope-
tas al hombro, camino adelante.

Va clareando en el cielo el trazo vigoroso
y blanco de la luz del dfa que llega,

Hace fresco.

VY un tanto melancdlicos y un tanto somno-
lientos pasamos calle de Alarcos adelante.

El reloj del Ayuntamiento suena cuatro
campanadas, en el silencio del pueblo dor-

mido.
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EN EL DIVINO SILENCIO...

A Valentin Ferndndez Pacheco







... Por la blanca avenida

Hay temblor de carnales placeres;
En la sombra profunda y florlda
Yerra un ldnguido olor de mujeres,

JUAN R. GIMENEZ,

es noche.

En la fronda hay un misterioso € in-
quietante silencio. No se oye ni el temblar
de una hoja en los arboles.

El plenilunio.

Abrasado el espiritu por las tentaciones
de la carne, que cabalgan en el aire, se re-
tuerce dentro, en visiones libricas.

Los dlamos blancos, suefian, en la noche
de luna, con una adorada mujer martirizado-
ra, que rompa su carne, con unas cifras amo-
rosas.
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Es la noche de Agosto, y muy lgjos, muy
lejos, un cuco burlén, sitba su canto de dul-
Zura:

Chi-cii; cu-cii; cu-ct,

El viento se ha dormido méds arriba de los
arholes v en la fina hierba—alfombia de hi-
meda frescura—que nos llama junto 4 ella.
dejamos abandonado el cuerpo, mientras la
fantasia hace el trabajo de crear bellezas de
nuestro gusto.

Quizd cerrados Ios 0jos—no es Seguro—
pero sofiando de cierto, atte la mujer desnu-
da que hizo 6 la fantasia 6 el recuerdo, he-
mos percibido el temblar: de carnales pla-
ceres.

Los negros ojos escrutadores, se han po-
sado dulcemente en nosotros, y la Venus,
acercandose, nos ha ofrecido sus labios de
maravilla hiimedos y sangrientos; la caricia
ha sido cruel. Los divinos dientes han hecho
una huella profunda en nuestros labios, abra-
sados de Amor, ¥ los nervios han sacudido. la

gl
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miseria de la carne en un espasmo volup-
{11080.

Desfallecida, ldnguida, ha chocado su mirar
sereno y quieto con el nuestro, y en la pro-
funda negrura de sus pupilas hemos huro-
neado hasta encontrar nuestro retrato en
una miniatura perfecta,

En el silencio se ha oido un suspiro de pla-
cer, y un cuco burlén, muy lejos, muy lejos,
4 la vera del rio entre los juncales, ha can-
tado:

Cu-cfi; ci-cti; cu-cti.

¢Y este olor enervante de violetas y de
jazmines? dDd6nde se esconden las violetas?
¢Los jazmines dénde albean?

No hay jazmines; las violetas murieron con
la primavera.

El tesoro del cuerpo de mi Venus, enerva
en un delicioso perfume.

Hasta cuatro veces, la caricia cruel, se ha
repetido y las gotas calientes de mis labios
== 33 —
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que sangran, las ha bebido, gustandolas con
profunda delicia, mi Venus.

Suenan las hojas de plata de los dlamos i
blancos; en el viento viene iina fresca conso-
ladora caricia. pata no morir en el fuego.

En el cielo blanguecino del primer crepiis- |
citlo, hay una débil linea de ptirpira.

No hay sol atin.
Por sobre las avenidas de este parque de
ensuefio; yerra un languido olor de mujeres.

iSilencio, adorado Silencio; Silencio de
misterio y de inquietud, yo te saludo!

T eres, reparador de las fatigas; ti haces
bien al alma, dejéndola sonar; td dds al cuer-
po el placer de la carne, sin mancharse con
ella!

{Silencio, adorado Silencio; Silencio de
misterio y de inquietud, yo te saludo!
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POR LAS SENDAS OLVIDADAS

A HRntonio Heras
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En esta divina calma
De l4s sendas, he sentldo
Que despertaba en mi alma
Algan recuerdo dormido.

JUAN R. GIMENEZ.

Dwu\m quietud. En la tarde hay un silen-
cio melatcélico gue vaga por sobre
todo, y en los canipos, una muda belleza, que
es adorable, bajo este toldo inmenso y osci~
ro del cielo pardo.

En el verde del llano han roto la menoto-
fifa del color, unas franjas claras, alargadas
en vueltas y retorcimientos: las carreteras
anchas ¥ los caminos de herradura, las sen-
das olvidadas.

Se gusta més la belleza, por estos dltimos,

Van zizagueando, atraviesan las hazas y por
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ser humildes, estrechos y pobres, se pierden
pronto en un recoveco.

En estas tardes, vamos por esos caminitos
escondidos, huérfanos siempre de risas y de
holgorios, los que gusiamos 4 solas contem-
plar, sin testigos, la Lermosura de la tierra,
en la tristeza de unas lioras, acordadas con
nuesiro espiritu.

Por las carreteras, crujiendo lastimosos,
pasan los carros de labor y algun coche de
lujo; por la carretera sigue siempre, con la
monotonia de lo infinito, el trafago diario.

En las sendas hay calma. Por las sendas,
casi nunca pasa nadie.

Estan libres de por vida, del gravitar in-
consciente de la maltitud. Nos ofrecen una
piedra ancha, un asiento.

Y la memoria, mientras la voluntad desfa-
llece, va recordando, recordando... Es adora-
ble afiorar asi. Solos.

Un hombre avanza hacia nosolros encor-
vado, con un haz de yerba en la espalda, dé-
bil ya, porque en la cabeza blanquean los
aiies. El, no acostumbrado & encontrar en s
diario caminar, 4 ninguno que no haga su
—_ BB —
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oficio 1i otro semejante, avanza, mirando re-
celoso, extrafiado. Y al pasar junto & nos-
i otros, lleva una mano al flexible sombrero y
saluda timidamente.
Y piensa: ¢quién serd? ¢un loco? dun aburri-
do? dumn raro?
Un raro. Acerté. Porque el que para ad-

> mirar la belleza busca una senda, y no va

por un ancho camino, por donde van todos,

es un raro y un aburrido y un maniético.
Discretamente, al llegar 4 una vuelta, tor-

na la cabeza para volvernos & mirar.
Muy lejos el poblado, dibuja las siluetas

rigidas de sus tres torres gallardas. |
Se recuerda, se recuerda. Una adorable

mujer. Un brillo fragico en unos ojos negros.

Una sonrisa. Una palabra, Un beso. Un lan-

guido acariciar de unas manos enfermas...

En el verde oscuro de las siembras hay
humedad. En el cielo nostalgia de amores,
, vaga melancolia, tristeza, recuerdos.

E Y junto & mis pies, un pequefio insecto
' cruza rapido-al otro lado.
En este oscurecer, sin crepusculo de sol

L occiduo, sin rojas llamaradas, sin colores de
| 80—
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alegr}a, flota sobre el campo el alma de las
cosas.

Y por la senda, pasito, volvemos al pobla-
do; y ya cerca tenemos un estremecimiento
de horror: miserias, ruindades, vulgaridad.
La vida eternamente mondtona, sin una nota
de valentia.

Y los oidos, que unas horas; han oido el
silencio, tienen ahora un desconcierto gran-
de ante el vivir de un pueblo en la calle.

iOh, tardes de belleza, de silencio y de
misterio, cubiertas por las melancélicas re-
membranzas que bajan del cielo pardo y os-
curo! Yo os saludo!
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SONATA APASIONADA







DEL reloj, perdido en Ia sombra de la no-

che sin luna, han caido reposadas é
iguales cuatro campanadas, que dicen que la
vida se desliza vertiginosa.

La sangrienta herida misteriosa y mistica
de sus labios florecientes, es una wvision—
para m{—de amor y voluptuosidad. ¥ mi re-
finado sensualismo nie arafla en la carne y
quema en la sangre viva y moza de la Prima-
vera y de los veinte afios.

Un frescor de vida, pasa por sobre la tie-
rra en una suave rafaga de perfumes 4 jaz-
mines y rosas blancas deshojadas.

Todavia gusta mi boca cruel y lividinosa,
la miel del panal de sus labios y el cosqui-
{leo de muerte de su interior de fuego y de

erotismo,
e
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Por el lejos, hay la luz blanco-azulada del
dia que llega.

Y al pasar 4 mi casa y ya en la cama, rom-
po la pesadez insélita del libro cerrado, por
la seftal marcada. Este libro es de Felipe
Sassone y se titula Vortice de Amor.Y leo:
«En tu pecho se esconden dos palomas muy
blancas con sendas cerezas en el pico; una
perla se oculta en el dvalo de tu vientre,
y entre las columnas de marmol rosa de tus
muslos gue trasparentan las venas, un mirlo
negro-azil se duerme como en un nido.»

Y he rememorado el versfculo de Salo-
mén en £/ Cantar de los Cantares. «Y tus
pechos como dos cabritillos mellizos,»

Todo me he estremecido voluptuoso y
carnal.

Por el balcén hojiabierto, la claridad le-
chosa del dia es ya mds que esperanza.

Esta noche he vivido unas paginas de amor
y las he sentido porque mis ojos han visto
bellezas de Afrodita, y mi olfato se ha de-
leitado con el aroma de rosa roja, de su car-
ne rosa, y mis ofdos han escuchado la sinfo-

nia lenta y amable de su voz suave, y mis
e
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manos han palpado las fuentes de la vida en
unas naranjas tersas y vibrantes de color de
carne joven, y hanse deslizado por el labe-
rinto de sus muslos redondos y dlbeos, y mis
labios han dicho para amar, dulcedumbres de
sierra, melancolias y recordaciones de vie-
jos jardines solitarios, y cosas perversas ¥
escabrosas del amor.

He vivido una hora. Una hora de amor. De
amor rojo.

Y después de plegar el libro abierto he
visto el sol’colarse por el balcon hojiabierto,
lo he cerrado y me he dormido.

> .
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EVOCACION







HDMIRABLE.
Pisarello, el gran artista del Renaci-
miento, no la hubiese terminado mejor.

Es una delicada y sutil porcelanita.

Manos de nostalgia las suyas, evocadoras
3 de las manos ldnguidas y nacaradas de Eleo-
nora Disse, la gran artista; de las manos
marfilefias de Friné; de las manos azulinas y
misticas de Monna Lisa, pintada por Leonar-
do da Vinci. Manos nacidas para acariciar y
para llevar consolaciones & los dolores del
amor.

iOh sus manos! Son mis grandes amores.

Siis manos y sis ojos.

Ojos negros, suaves, ojos de ensuefio que

guardan en la quietud serenfsima de sus pu-
Y,
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pilas la imagen de todas las pasiones muer-
tas.

Es fréagil como una figurilla de Sevres.

Su sonrisa es un socorro de alegria para
los espiritus sentimentales.

V &i, como yo, la has \:isto, apoyada en el
barandal de su balcdn, en la tristeza crepus-
cular de este otoiio, te habrda evocado una
flor exangtie en un jardin silente y desolado.

Tiene en la palidez dela color un atracti-
vo poderoso y hay en su rostro una apacible
y mansa melancolia. Watteau la hubiese bus-
cado para modelo de una princesita de sus
paisajes de abanico.

Elegantizima.

Poole Jhon end Pegg—el gran modisto de
Londres—se enorgulleceria de vestir 4 este
bibelot.

Y un beso de sus labios—divina floracién
de un clavel de amor—merecerfa un bellisi-
mo poema D‘Anunziano.

Del piano — artista habilfsima — arranca
sensaciones precisas; os da la emocién; y la
cantivais con la divina armonfa de la miisica,

sit mayor placer. Es una enamorada fervien-
— 900 —
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te de Wagner, de Beethowen, de las gavotas
de Gluk, de las romanzas sin palabras de
Mendhelsson. Yo la he visto estdtica, admi-
rada, inmdviles sus grandes pupilas de éba-
no, temblante la tentacidn de las rojas rosas
de sus labios, oir devotamente un violin que
suspiraba la Meditacidn de Thais de Mas-
senet.

Y toda esta poesia que ella siente enla
miisica, la he escuchado yo, en la sinfonfa
amable de sus palabras.

Y en su vida, toda paz de remanso, hay
una sola nota de rebeldia y de odio para la
vulgaridad.

Asi es.

¢Tienes ya, lector, una idea de esta genti-
lisima figulina?

Pues tal como te la digo, toda ungida de
poesia—mas de la que puede expresarse, la
que se siente—es Margot 4 quien yo conocf,
en la tristeza amarilla y crepuscular de un
frio atardecer Septembrino.
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DE UN AMOR ROMANTICO







———

DAY temblando en el aire de la mafiana

azul, un dejo de quietud y de tristeza.
Es una mafiana clara y tranquila; se recortan
timidas las siluetas pobres de unos arbolillos,
raquiticos y sin hojas.

He salido de casa con el alma llena de
amargor, que yo no he sabido 4 qué atribuir.
Al cruzar el Prado, solitario, me ha parecido
mas triste que nunca. A mi vera ha pasado
una mujer llorosa; después un mozalbete de
pélido rostro ha caminado junto & mf con ai-
re de desesperacion.

Por el camino, me han asaltado el cerebro,
deseos de viajar, de reir sin placer y de llo-
rar sin pend. Luego, un nudo me ha apretado
la garganta casi hasta ahogarme. Un ruido

seco ha vagado por mis oidos y he sentido
— 105 —




CARAVANA DE RECVERDOS

dentro de mi, la humedad de las lagrimas del
corazon, y la tortura de la pena.

Es el eterno poema provinciano de un ena-
morado que sin decir su amor—que crece en
el silenicio—ve aterrorizado la marcha de Ia
muy amada.

Asi, yo he visto en el andén mezquino, do-
rado por la gloria del sol, un tren largo for-
mado para huir, arrastrando en su fuga ca-
chos de mi vida.

Yo la he visto hermosa, como siempre,
més hermosa que siempre, ardiendo en sus
pupilas verdes la llama de una pasio. Casi
cubierto el rostro por el velillo del sombrero
de viaje, con su traje gris ceilido que marca-
ba la hermosa amplilud de sus redondas ca-
deras de mujer creadora, y el busto victorio-
so y gallardo de una estatua de Fidias, que
representase 4 Venus Afrodita 6 un lienzo
del muy amado maestro D. Francisco de Go-
ya y Lucientes.

He sufrido el martirio insoportable de
unos celos hipotéticos, cuando sus ojos se
han dirigido disimulados hacia otro, y las
fresas de sus labios se han separado para
— 106 —
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enseflar la blancura de azucena de sus dien-
tes, al sonreir incitadora. He visto 4 Car-
mencita enferma, detrdas de los cristales de
su balcén, cuando en la infinidad del hori-
zonte gris, s6lo se divisaba la linea parda de
ldgrimas del cielo que lloraba apenado.

La he visto triunfadora, pasear gentil su
belleza entre dos filas de muchachos, & la
salida de misa, despertando calientes mur-
mullos de amor.

La he recordado en su balcén en las no-
ches de yerano, recostada su blanca silueta
en la baranda, oyeudo las notas del piano
surgir apasionadas. .

Un sefior alto y serio ha hecho una seiial
en la campana. Mis ojos se han vuelto hacia
ella rapidos y la he encontrado seria, acaso
demasiado seria, como ajena & mi padecer,
mientras 4 mi amigo le sonrefa cariciosa.

A pesar de ello, yo, hubiera retardado—
si mi voluntad fuese omnimoda—su viaje,
con tal de admirar la belleza de su cuerpo.

Una voz aguda y metalica de una vieja
campanilla ha sonado, y el tren—reptil—ha
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agitado sus vértebras—los vagones—y se ha
arrastrado culebreando entre las paralelas
de acero.

Desde una ventanilla, la hermosa cabecita
de Carmen ha dicho jadios! y su manita ha
saludado cortés varias veces.

En el aire sigue respirdndose la tristeza.
Al llegar al Pilar, aiin suena el eco agndo del

silbido del tren, que se aleja, jadeante en la
llanura, llevandose 4 Carmela.

P
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MELANCOLICAS ANORANZAS

A Emiliano Ramirez-Rngel







Y aun con el deseo de retornar al pue-
h T blo amado, donde vive la amada,
sentimos una vaga melancolfa al dejar en
otro 4 la familiay & los amigos. Es cierta-
mente que estamos bajo la influencia abruma-
dora de una hora sentimental, y que al au-
sentarnos, dulces afioranzas de los dias feli-
ces de nuestra infancia pretérita, vienena
nosotros en confuso montén.

Es, gue se recuerda deleitosamente—mien-
tras en penoso jadear huye el tren—aquel
vasto caserén donde los abueloes arruga-
dos, nos recibian cariifiosos, adivinando nues-
tros caprichos para satisfacerlos inmediata-
mente, cuando sentados en sus rodillas refan
complacidos nuestras ocufrencias y nos aca-
riciaban mimosos con sus manos suaves y

riugosas, Y cuando dejamos el viejo case-
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rén donde vivieron, una ola de sentimenta-
lismo nos bafia y tenemos la visién de un ci-
prés que dd sombra 4 una fosa donde descan-
san sus cuerpos. Y hay que recurrir 4 la vo-
luntad para que el cristal de nuestros ojos
siga brillador, sin gue lo empafie la humedad
de una ldgrima amarga.

Es también, que recordamos de algunos
que fieron nuestros amigos y que han muer-
to; recordamos que con ellos pasamos juntos
el camino corto y placido de la nifiez entre
travesuras y juegos inolvidables, y les dedi-
camos un recuerdo con el corazén amargado
por la realidad de la vida.

Es, que aun jévenes, somos viejos prema-
furos y hemos visto desaparecer de nuestra
vera 4 los que mds quisimos, y el dolor sin
impetuosidades ni violencias_ﬂ se ha sedi-
mentado calmoso en nuestro corazdén que
fué joven.

Es, que vamos viviendo y hemos sufrido
desengafios de todas clases, y en estas dul-
ces sentimentales horas, tenemos una vaga
desilusion de todo y un vago cansancio de la

vida, y amamos ésta, quieta y apacible, de tn
— 2=
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pieblo ventiroso donde la existencia de los
nuestros se desliza suavemente.

Es, que en el presente, en medio de la
franca intimidad de los amigos, se respetan
todas las opiniones, cuando sentados @ la
puerta de Mendafio, hablamos unas veces
alegres y reidores, con la alegria y la tisa
de los veinte afios, otras graves y setios,
como hombres formales. Somos amigos, sin
las traiciones corrientes entre las que asf se
llaman, porque si en los pueblos, en general,
hay menos cultura que en las capitales, hay
més alma y m&as corazon.

Por esto, cuando el reloj, impavido va
marcando hora tras hora los dfas y se apro-
xima el de mi partida, siento en el alma una
vaga melancolfa al dejar este pueblo donde
he pasado muchos dfas felices de mi nifiez;
y vitelve & la memoria la casa de los abuelos
muertos y el recuerdo de mis amigos, los
que juntos cuando pequefios fuimos & la es-
cuela y juntos temblamos ante la voz impe-~
tuosa & irritada de aquel buen maestro—
D. Basilio—que reprendia severo nuestras

travesuras de nifios de ocho afios.
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En el azul, la blanca hostia de la luna da luz
d la bella alameda de mi pueblo—«La Serna»
—por donde ha cruzado ligero al trote de los
caballos; el coche que me lleva & Alcézar de
San Juan.

Después, he vuelto la cabeza y he visto la
silueta del pueblo que duerme y he seguido
absorfo contempldndola hasta que en una
ciiesta de la carretera blanca y recta, se han
hundido las veletas de sus torres.




. - I

DIA DE FIESTA

A lsaac fAntonino







ARaNA de domingo.
Huele el aire 4 fiesta.
El sol tibio de Octubre nos acaricia.

No hay voces de chiquillos, niholgorio
de criadas, ni rodar de carros de labor.

Hay una sana alegria de descanso en todos
los rostros, qite asoma 4 todos los ojos y rie
en todos los labios.

Pasan 4 nuestra vera tinos campesinos, con
sombreros flamantes y camisas de blancura
de azucena,

Las campanas, en la torre de San Pedro,
Ilaman a misa.

En los soportales pasean unos pocos ha-
ciendo hora.

Un mozo, conuna maleta en la mano, ca-

mina ligero & la estacion.
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Pasan alegres unas criadas con vestidos
domingueros y pafitelos de seda, de colores
chillones, en la cabeza.

Rien contentas, porqgie para ellas los do-
mingos son dias de descanso y de fiesta
mayor.

Unos municipales, tiesos y graves, pasean
por la Plaza de la Constitucion.

Un hombre, arreando un borriquillo, pre-
gona su mercancia:—«A las buenas nueces»,

Las campanas de San Pedro han cesado en
si llamamiento. La misa debe haber empe-
zado. Y los que aguardaban en los soporta-
les, van 4 la puerta de Ja iglesia, & esperar la
salida de las muchachas, fumando un pitillo.

En el paseo de la Catedral van y vienen,
tomando el sol, los que esperan la tltima
misa.

Ahora sefiala el reloj de la torre las doce
menos diez; la campana dice:

«Va ¢ empezar, venid, venid, va & em-
pezarn.,

Y pasan hdcia el templo las sefioritas, que

cofrresponden corteses & nuestro saludo.
— 118 —
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Entre tanto, se habla de la Belleza, del
Amor, del amor 4 la Belleza, 6 de la belleza
del Amor. Pero la conversacién siempre es
suave, como el hilo de una melancdélica can-
ci6n, y da vueltas alrededor del mismo’ tema.

Una mujer hermosisima, ha pasado junto 4
nosotros. VA vestida de un traje gris, y ro-
deando su cuello lleva un boa de color claro,
ocultas las manos en el regalillo. Esalta y
bien formada; de victorioso busto y amplias
caderas. A su lado camina otra mujer, tambien
muy bella de rostro y bien proporcionadas
curvas. Va vestida de azul. Y al saludo nues-
tro, contestan con una inclinacién de cabeza
y-una amable sonrisa de sus bellos labios co-
ralinos.

Cuando sé alejan nitestros ojos siguen ad-
mirando sus encantos, y elogiando su belleza
nuestras bocas.

Siguen desde arriba voceando las cam-
panas:

«Vd @ empezar, venid, venid.....»

Las doce campanadas del reloj de 1a Cate-
dral, vienen 4 ser como un resorie que cam-

bia-la ruta de los que pasean y los dirige al
==
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templo. Cuando pasa un minuto, el Prado,
estd casi solitario. Pasados veinte mas, co-
mienza la animacién de nuevo, porque termi-
nada la misa comienza el desfile de mujeres
hermosas.

Y entre las dos filas que forman los mu-
chachos, eternos admiradores de la belleza,
van pasando las sefioritas, que dejan tras si,
un reguero de aroma suave y delicado a Pom-
peia 6 Azurea.

Tornan 4 cruzar por junto & nosotros las
dos hermosas mujeres, que saludamos al ir a
la misa y despertaron en nosotros calientes
murmull os amor,

Todavia aguardamos unos minuitos & que
salga el resto de las muchachasy luego va-
mos unidos hacia la calle del Mercado.

En nuestra Puerfa dei Sol vemos oira vez
el desfile, y cuando oimos la una, vamos ha-
cia casa, para reunirnos después de comer en
el Casino y resolver el problema, sin solu-
ci6n, de no aburritnos, buscando un medio
que nos aparte de nuestro mondtono vivir
anodino.,...

10—




ULTIMAS NOCHES

A César Garcia-Valiente







eN la gasa azul cobalto del espacio han

roido polillas, y por los agujeraos aso-
ma, en infinitas tachuelas de plata, el reflejo
de la Gloria.

Una blanca lechuza pasa por sobre los ar-
boles del Prado, En un tejado de la Iglesia
de Santa Marfa abate sus alas, y en el aire
siiena si silbido agorero.

Es una noche de Septiembre, Los avances
del Otofio—lluvias y viento—han disminufdo
la concurrencia al paseo. Son las tiltimas no-
ches.

Hace frio.

Los miisicos, resguardadas las manos en
los bolsillos y baje el brazo aprisionados,
en sus fundas verdes, los instrumentos, to-

man rumbos distintos, hdcia sus casas,
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Quedan paseando, media docena de mucha-
chas y una de muchachos, eternos amadores
de la belleza y l1a juventud.

Entre ellas, hay una, que fué mi idolo, ¥y
pasa por mi lado, séria, fijos sus ojos en los
mios, sin abatir nunca su fria mirada. ¢Habra
olvidado aquellos besos que én sus labios—
ascuas de amor—dejo mi boca?

{Quién sabe...!

En un banco, dos viejos vestidos de negro
se vuelven hastiados la espalda.

En la terraza del Casino unos pocos, de-
parten amigos y apuran cerveza.

El piano vacia al aire unas notas movidas
y alegres de «La Mala Sombra». Hasta el
paseo llegan las voces de unos que en el sa-
l6n acompanan al piano solfo vocce:

Venéa-qui-cla-ve-pi-na,
Ven 4-ca-pirm-po-yi-io...

y el piano, tocadas sus teclas magistral-
mente, sigue diciendo cosas alegres y lige-
ras, un tanto infantiles.

En un balcdn, dos blancas siluetas apoyan

stis brazos en la baranda y oyen atentas.
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Dentro del sal6n siguen cantando:
Y en la cabecita
De un alfilerito...
y al terminar, se oye el aplaudir frenétio
y se pide la repeticién.
En una esquina un corro de rondadores, to-
can en una guitarra guajiras y uno canta:
«Si piensas que tengo celos»
«Porque me hayas olvidao»
«Con lo mismo te he pagao.»
Crizamos en sentido opuesto. Elia sigue
mirandome fija. Con los ojos, le digo que es-
cuche la copla, como si fuese mia.
¥ el mozo sigue cantando:
«Ya sabes qgue cuando quiero»
«Amores tengo yo dos.»
«Si te vas, annda con Dios»
«Que yo por amor no lucho»
«Si ti te mereces mucho»
«Mucho me merezco yo.»
Cuando hemos vielto & cruzarnos, sus ojos
e han bajado al suelo y su boca se ha con-
trafdo en un gesto de enojo.

Los rondadotes, han segitido hasta otra es-
— 125 —




CARAVANA DE RECVERDOS

i e

quing, y desde allf trae el viento, envueltas,
en las confusas notas de la guitarra, palabras
incomprensibles de otra copla.

En el reloj de las Casas Consistotiales,
han sonado las once.

En el paseo, nadie queda. Las hojas de los
drboles, moyidas por el viento, hacen coro,

las coplas de los rondadores.

El balc6n donde escuchaban las blancas si-
luetas, se ha cerrado.

La terraza del Casino, con las luces apa-
gadas, estd solitaria.

En la plaza, canta un sereno la hora.

Desde el Prado, se vé en el saldn de ter-
tulias del Casino, el hormiguear de la gente,
y larigida silueta de Mariano, ctuza con una
bandeja, en la que se v&, una botella y unas
copas.

El pianista ha vuelto 4 tocar La Mala Som-
bra y en salén han vuelto 4 cantar.

Ven a-qui-ela-ve-pi-na.
Ven d-ca-pim-po-pi-to.

e
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A Luis Barreda







P

CUAN'DO d las cinco de la tarde llego d la
biblioteca del Casino, veo sentado inva-
riablemente junto 4 la estufa, al viejecillo del
bigote blanco,
Siempre tiene el mismo peridgdico entre las
temblonas y huesudas manos; cuyas venas se

distinguen perfectamente, resaltando sobre
la arrugada epidermis que las cubre. Este
periddico es EI Sizlo Futuro.

El viejecillo es un tipo muy original y muy
simpdtico: se llama Don Manuel. Yo soy
amigo suyo. Es un hombrecito, apergamina-
do y correcto, que lleva siempre entre el li-
vor de sus finos labios una sonrisa equivoca.
La nariz es delgada y avanza sobre el plano

de la cara alglin centimetro més de lo regu-
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lar; sus ojuelos grises, son escrutadores,
peguefios € inquietos; & pesar de sus muchos
afios, no tiene los pémulos salientes, ni los
ojos hundidos, ni anda encorvado.

El bigote esralo y cae lacio sobre el la-
bio superior. Esta su cabeza, horra de cabe-
llos, y brilla filgida, como barnizada su cal-
va. Cuando cubre su cabeza, el sombrero
brilla también como la calva, y penetra de-
cidido hasta el borde superior de las orejas.
Es un sombrero enorme, por su tamafo, de
una factura rara y antigua inconfundible. Se
lo conozeo, desde que lo vi la vez primera
hace ya doce afios.

De vez en vez, sumerge su mano en un
bolsillo de su enorme chaquetdn, extrae de
é] una petaca pequefia, y de ella un cigarri-
1o de papel, enteco y doblado; aproxima una
torcida de papel 4 la llama de los carbones
que arden en la chimefniea y enciende el piti-
llo exhalando con fruicién la primer bocana
da de humo pardo que se pierde en el am-
biente.

Luego, con pausa, del bolsillo superior del

chaleco saca un estuche de latén, y de €l
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unas gafas de recompuesta armadura de alam-
bre, sujeta por hilos multicolores.

Se aproxima 4 m{ y me habla con su inva-
riable sonrisa. Yo le miro y me sonrio tam-
bién.

Y asi va repartiendo amablemente son-
risas y dando palmaditas en la espalda &
cuantos ocupan un lugar en la mesa de lec-
fura.

Cuando termina sus =aludos vuelve 4 su
sitio.

El cielo occiduo es una sombra, y la oscu-
ridad comienza 4 extenderse por la sala.

Oimos el incesante vociferar de los chicos
gue corren por las calles de la Feria y del
Mercado: El Liberal, EI Imparcial, La Co-
rrespondencia.

Sin luz, tenemos que aguardar 4 que haya
fluido eléctrico, fumando un cigarro por las
galerfas.

Después, cuando han encendido volvemos
4 pasar y continuamos nuestra interrumpida
tarea de lectura.

Don Manuel se coloca las gafas y sube so-
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bre una silla. Sus ojillos de ratdn recorren
4vidos las inscripciones que en letras dora-
das se ven en los tomos de los libros: La
Anarguta, por Carlos Malato; Bl Porvenir
de nuestros hijos, por Eliseo Reclus. Y si-
gue leyendo nombres: Burke, Claudio Lar-
cher, Schopenhaiier, Eugenio Sué... y bajan-
do de la silla, se dirige al bibliotecario.

—Dame E! Judio Errante, de Sué.

Dobla cuidadosamente EI Siglo Futuroy
lo deja sobre la mesa.

g
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DE LOS TIEMPOS IDOS

fl Arturo Gomez-Lobo







Mr Marta adorada:
Ya aqui, en la paz del campo que se

despereza bravo 4 las rubias caricias de este
sol de primavera, siento que tu recuerdo me
llena todo.

Ya te lo dije, cuando tii, erntre mimosa y
bellamente triste; hiimedas tus serenisimas
pupilas de acero, predecias mi olvido, ape-
nas nos separasemos. ¢Ves como no es asf,
mi nena?

Ahora estd empezando el creptisculo. El
cielo tiene una bella tonalidad malva, y allf,
encima de los cerros se confunden los mati-
ces morados, con los arreboles de piirpura
que envuelven al sol,

Por esta gran ventana que se asoma 4 la

era, veo la extension de tierra que se tiende
o faset
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delante de mi. Hay un gran Ilano; luego el
semicirculo de los cerros limita la visién.
Surgen bravas las cascojas muy altas, v los
lentiscos suaves € intensamente verdes. El
poblado de encinas, que mi guarda cuida con
esmero, esta partido por cintas rojizas. Son
las veredas de los lenadores y el camino ve-
cinal de Santa Cruz de Mudela.

A la izquierda, la huerta. Ahora libertan
al flacido caballejo, que uncido 4 la noria he-
rrumbrosa, ha sacado de la tefra agua, has-
ta llenar el albercon.

Por la ventana, entra con el aire pesada y
aromoso, un sordo rumor de cauticos: per-
dices al borde de las sendas, pajaros nervio-
S0s que corren por las calvas uae los cerros,
urracas, chorlitos, y un cuco gue caud pesa-
damente burlon.

iQue bien amarnos aqui, los dos, libres de
las miradas avizoras e cliriosos (ndistreios
que extranan unuesira amistad joven y pro-
funaat

De veras, me brincan los nervios y estoy

contrariado porque no puedes acompanarme,
jSon tan excepcionales tus circunstancias!
Ll '

N
|
|
|
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La vigilancia exquisita de tus padres, las
sospechas que indudablemente tienen de
nuestros amores y tu condicién de mujer re-
cientemente viuda. Muchas cosas que yo ba-
rajo en un confuso tropel, en las horas de

tediosa languidez, que dejo pasar con un li-

bro de Felipe Trigo—el autor de aquella Sed
de Amar que tanto te agrado—entre las ma-
nos, tumbado en la alcoba tresquita sobre mi
lecho, en el que nostalgio la ausencia del
perrume delicado y volupiuoso de tu cuerpo.

Pasan por mi imemoria, en und amaple re-
cordacion, aqaetlos mimos de garita, aquellos
lgenuos rubures de nifa nmmada, (gue cu-
brieul la periiosura de  rostro la vez pri-
niera que me abisme eu €l supremo aeleice
de tu peileza torisca.

Mis lapios recueraan ahora, en un trémolo
de pasion, aquellos besos que dejaron espar-
ciuos al acaso eu la maravillosa esculiura de
tu cuerpo: la nuca cosquilleante, el hoyo
perfumado de tu barba, tus labios floridos y
lozanos, el primor de tus senos, tus muslos
vigorosos , rosados, blanquisimos como el
marmol de Carrara.
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En estas recordaciones ocupo todo el dia.

Siento mas imperioso el pujaste azaijon
del deseo y padezco la torcura de tu au-
sencid.

1Qué delicia, amarnos aqui, en una noche
poeta de este mes florido, tibio, perfumado,
enervador! Arriba el azul intenso en el que
florecen encendidas las estrellas, la natura-
leza 4 nuestro lado, fundidos con ella en {n-
tima comunién, oyendo esta abigarrada, ad-
mirable sinfonia del campo & la media noche,
cuando canfan junto 4 las amapolas los gri-
llos y los chorlitos silban su cancion!

Me llaman. Voy & pasear.

Escribe pronto y muy extenso.

Y no olvides la promesa de tu retrato, gie
ansio besar tantas veces, como besaria ahora
la roja tentacién de tus labios.

s
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GENTILL"SLMA Dolores:

Como esta carta ha de volver 4 mf con
las demds, no pongo mucho cuidado en evitar
frases 6 conceptos gue pudieran parecer @
usted ridiculos 6 candidos. Voy escribiendo
segiin voy pensando, sin cuidar para nada la

forma.

Tengo én mi corta peregrinacién amorosa
de corazon en corazon, romdnticas anoran-
zas, sentimentales recuerdos, llenos de me-
lancolia 6 de pesar.

En las horas infinitas de tedio, cuando el
ciierpo esta cansado por la insoportable pesa-
dez del tiempo, y el alma ahogada en mono-
tonfa, protesta en un suave deseo de evoca-
ciones, vengo 4 esta habitacién siempre si-
lenciosa y hundida en el abandono, donde—
en una mesa—guardo, de los tiempos prete-
ritos, reliquias de amor: cintas de seda, un
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trozo de serpentina, alglin retrato que ama-
rillea, un clayel seco... Todo esto tiene el
aroma roméantico de los amores idos, y los
recuerdos de una. noche de placer 6 de una
lagrima de Amor.

Anteanoche, cuando volvi del baile, me
encerré en este cuarto; abri el cajén de la
mesa y puse sobre ella las reliquias. Trafa
cuidadoso, escondidos en el carnet, los ja-
cintos de uin morado litirgico, que usted me.
diera en el baile, y qie ayudarian & futuras
evocaciones. Antes de guardarlos, los acer-
qué a mi; sobre la fragancia natural *de la
flontenian rel deleitoso perfume, sensual y
adorable de su cuerpo joven y atormentador
para los deseos—divina floracién de la vida,
—Y la memoriame hizo recordarla dos lio-
ras aites, tomada de mi brazo; me miré en
sus 0jos de odalisca protuudameite negros—
de un negro méate, intenso v aierciopelado—
volvi & quedarme admirado ante la maravi-
llosa tentacion de la herida misteriosa de sus
labios sangrantes. Tomé los jacintos y los
besé muchas veces, con tf'érvaro_sa adoracion,
y los guardé. '
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Hoy se los devuelvo; porque si ne le guar-
do rencor, tengo, si, ¢por qué no decirlo? el
resquemor desagradable de una herida 4 mi
amor propio, inferida por usted.

iMis cartas! {Mis pobres Cartas en las que

) ‘puse toda mi alma por ser para usted! Ante

el eco” de aquellas .palabras, siento todavia
un sobresalto en el corazén, un desfalleci-
miento en el cuerpo, y una desilusion en el
espiritu. !

iMis pobres cartas, liadas 4 unas tenaci-
Ilas para rizar el pelo! Afn siento la enérgi-
ca protesta que murié antes de salir 4 los la-
bios, porque me miré un instante en la duda
inmensa de sus pupilas de endrina.

Luego la rectificacion. «No estdn quema«
das, las guardo; mafiana se las enviare, si,
por ello no se ofende.» ¢Por qué torturarme
para venir Tuego & ofrecerme en un despre-
cio; tan profundo como habilmente disimula-
do, mis cartas que no quemadas, la estorban

en sit poder?

Afin no las he recibido. Pera vengan & mf.
Seré filerte y ante’ese desprecio categérico
y altivo, disimulado eritre elogios—que ni
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merezco ni acepto—resucitard en mi el ot-
gullo muerto del alma espafiola de Don Juan,
y revivird mi dignidad personal, que sienipre
mantuve impoluta. Y asi, con todo ello re-
vestido, obligando la voluntad, si hay toda-
via un remedio para mi abulia, intentaré,
siempre con dolor y puede ser gue sin fruto,
olvidarla, porque la ofensa es grave.

Y puesto que al ofrecerme mis cartas hizo
la peticién tacita de las suyas, que yo cofi-
servaba con gran carifio, alld van. Y con
ellas esos jacintos que prendidos en su cuer-
po, principiaron & marchitarse al calor de su
morena belleza, esas flores adoradas por mf,
que yo he besado con religiosa uncidn.

¢Qué mas puedo devolverle? Nada. Porgite
de la finica cosa suya gue conservo, no pue-
do desprenderme ¥ vivird todos mis dfas: el
recuerdo adorado de su belleza de sultana.

Entre nosotros todo ha muerto, menos la
afioranza melancélica de mi amor roméantico.

il
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MARIUCHA:
Acabo de leet tu carta en la que, pro-

poniendo una ruptura definitiva, hay ofensas
para ti misma y las hay para mi,

Yo quiero escribirte unas tiltimas lineas,
para terminar sin pena ni contento, sin vio-
lencias, sin humillaciones de una parte 6 de
otra.

No pretendo remediar lo irremediable.

Cuando un libra querido, el del poetaama-
do, se va desencuadernando por el uso fre-
cuente, se impotie recurrir, pronto, 4 un ha-
bil operario que lo restaure bella y sdlida-
mernte.

Peto si uria mafana, al levantartfe, encuen-
tras ese libro, en el que pusiste todo tu ca-
rifio, toda tu devocién fervorosa, en el que
habias admirado la belleza gustdndola des-
pacio; si le encuentras no sélo desencuader-

nado, sino rotas las hojas en pequefios frag-
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mentos, sentirds una emocién dolorosa ¥
criel.

Tal vez, en la desesperacién. llegues 4
querer indagar quién te prepard la sorpresa
desoladora, pero si el misterio se hace en de-
rredor, una forzada resignacicn serd contigo.

El libro no tendra arreglo y llorards, sobre
los fragmentos de sus péginas, la melancolia
que te produjeron, la nostalgia de unos leves
¥ romosos Suspiros.....

Una riifaga del viento sutil y gélido de Ene-
ra secard las ldgrimas apenas las vertieran
tus gemas.

Guar_darés més tarde un recuerdo de hon-
da sentimentalidad, evocador de los encantos
que guardaba el libro. En Ia evolucién del
tiempo tornardse en reminiscencia el re-
cuerdo.

El carifio gue tuviste al libro roto lo ha-
brds mudado ahora d otro libro. V si el des-
aparecido te encantaba por la suavidad, por
la tibieza de atardecer, por el bello ritmo de
los versos, te seducird éste ahora por la exu-
berancia de verbo, por la fogosa y rotunda

manera de expresar del autor.
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Y el nuevo carifio que pones en el libro
nuevo, borra la débil patina que el tiempo de-
jé sobre la recordacién del pobre libro roto.

Tii me haces saber que el carifio fuyo, que

v fué mio, ha sido roto brital y safiudamente,
; como ¢l libro del poeta amado, sin arreglo
posible.

¢Quién es avtor de esta crueldad?

¢Tu pesimismo?

&Mi optimismo?

¢El murmurar de los imbéciles?

¢Una desilusién tuya?

¢Un cansancio de cualquiera de los dos?

Ee igual. Interesa mds el misterio de lo que
se quiere conocer.

Sobre estas ruinas de ahora, se abatirdn
los pérpados cansados de huronear los ripios
yacentes, en un resignado consuelo de evo-
caciones roménticas.

Y el velo piadoso que la voluntad tienda
sobre el pasado, no se levantara de por vida,
cubriendo milenariamente lo que es ido.

Qué resta atin?

Unos papelitos rosa, azules 6 violeta, en

los que hay aprisionados girones de almas,
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confesiones que hoy parecerian ridiculas 6
serfan innecesarias. Unas cartulinas con unos
papeles sobrepuestos, gite ya no pueden re-
cordar el espfritu, y copian solamente la mi-
serable armazdn de la materia.

Descambiemos 1o que cambiamos. El tiem-
po ha muerto el Amor, y no hablan nada las
cartas y los retratos.

Te hablaba al comienzo de insultos que
trae tu carfa para ti misma y para mfi.

En tu prosa—ya fria, sin aquellos ardi-
mientos ni palabras de carifio—dices, velada-
mente, pero no tanto que no pueda leerse
entre lineas; que en tu decisién imprevista y
firme han influfdo extrafios—para nuestro
carifio, tinicamente td y yo no lo éramos—
iCudntas cosas podria decirte de esto! Me-
jor es callar.

Pero sabe que te ofende ese concepto.

¢Las ofensas para mi? Esas mismas. Me
ofendes al hacerme saber que ajenos habla-
ron de mfi, hasta decidirte 4 esta ruptura de-
finitiva.

Que seremos muy amigos. (Para qué? La

vereda es corta, y se llega pronto, Ademds,
YA
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es facil simular que no nos conocemos sinos
halldsemos en el camino. r

Y para la felicidad que me deseas, tengo
un soberano gesto de indiferencia y desdén.
Me basta serlo sin que lo desees.

Cerraré los ojos, y al abrirlos me diré que
he sofiado Amor como pude sofiar Odio,







HORAS DE PAZ

A Francisco Villaespesa







B AY en mi corazén un arig triste, para los
aniores 1o colseguidos, y una resigna-
nada y suave oracion finebre, para los amo-
res muertos.
El mégico poder de la evocacién me trae
& la memoria el recuerdo de algunas escenas
apasionadas, que pasaron en placidos atar-
deceres de Otoiio, cuando, mientras besando
4 mi amada, me decia aquel languido Noctur-
no del piano—que al lejos se desgranaba patt-
sado—presagios amargos de juventud infe-
cunda, ida en pos de un ideal no alcanzado.
Y parece que la fantasia entre sus hilos fuer-
tes y sutiles, sujeta los momentos hondamen-
te vividos en los tiempos que pasarofi.
En estas horas de paz y aifioranzas, nos

acaricia la seda de unos parpados, 6 el cla-
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vel de unos labios aromosos 6 la centellean-
te mirada de unos ojos verdes ¥ gatunos.

En estas horas sosegadas, de recogimiento
y meditacidn, unas manos enfermas y pali-
das, largas y aristocraticas, deshacen nues-
iro peinado, para venir luego 4 posarse en
una caricia sobre nuestras sienes doloridas y
sobre nuestra frente fatigada.

Y una voz acariciadora y mansa nos dé la
frescura de sus notas, en frases de consuelo
6 reprimendas tiernas. .

Pero es todo obra de la fantasia y del re-
Cuerdo, y un halo ue Lrisiesa circuaye nuestra
alma y al corazon parece que le estruja uua
Maino visible, auogadora y crumlaal. Y ea-
Ire (800 5€ agila Ueiro Ue 110s0iros wia va-
ga inquietud por el Iutdro, mieulras repasa:
mos apaciblemenie las pagiuas nelaucolicas
del pasado.

¢Es gue aun aewasiado Juvenes, somos ya
VIigJos y escepricos?

L €5 que ya aemasiado viejos, queremos
anogar nuesiros escepuicismos, resucitando

« la juventud ida, sin dueios ni contriciones?

Yo no lo sé.
= 152 —




¥

JVLIAN MORALES RVIZ

Pero una sombra que se extiende coronan-
do nuestras cabezas, nos hace desenterrar
las viejas hojas de nuestra vieja vida, y po-
ne en nuestro corazon un sentimiento abs-
tracto y en nuestros labios una mueca, gue
no es ciertamente risa, aungue no es gesto
de hiel, pero bien pudiera ser de amargura 6
de pena por dichas gustadas—acaso incons-
cientemente—en tiempos del ayer.

Y en los atardeceres vernales, cuando al-
giin piano suspira en un Noefurno todos es-
tos recuerdos, nos llega la musica al cora-
z6n que wvibra acelerado unos segundos, ¥
por los ojos -levantados al azul—pasa en un
breve fosforecer brillantino, toda la pasion y
la inquietud de los otros ticmpos idos.

¥

e
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pARECEN blancas mariposas.

Van graciles y agitadas y tornan ner-
viosillas. Son las figulinas del paseo, que
sonrfen 4 sus amadores 6 los aturden con

sus finas carcajadas agudas, como notas de
flauta,

Viuelven 4 volver, y van otra vez por don-
de vinieron. Los abanicos, padecen en sus
manos de mufieca; los abren y los cierran
con vértigo y no se dan aire. Rfen locuelas
y hablan.

¢De qué hablardn?

Acaso de modas, acaso de amor, acaso de -

ingratitudes.

Ciertamente, atin oyéndolas toda la noche
no se podrfa decir de qué han hablado. Fati-
gadas de pasear siéntanse en una silla, for-
mando fila.

S
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En el Kiosco, los miisicos interpretan una
sonata de Beethowen y nadie se apercibe de
que la banda d4 las notas al viento.

Este cielo estrellado de Julio, de una no-
che cargada de perfumes, inspira laxitud y
dejadez sultanesca. Se nos brindara una for-
tuna y se nos brindara una hora de absoluta
posesién de un harem, y, seguro, nos senti-
riamos orientales y despreciariamos la dora-
da visién de un porvenir de oro. El tiempo
dé para ello.

Entre tanto, nuestras bocas, secas de pa-
si6n, dejan en los oidos de las mujeres, fra-
ses de amor.

Los relojes siguen jadeando, jadeando y
dicen una hora maldecida por nosofros.

Se queda solitario el Prado.

Los miisicos han solazado 4 las demésticas
¥ 4 sus novios.

Se ha desnudado calmosa, con la ventana
abierta, corrida la persiana. Se han espatci-
do por la habitacién, algunas ropas en desor-
den; la blusa, de seda finfsima color amapo™

la; la falda, de batista, y el corsé, de raso
e




JVLIAN MORALES RVIZ

blanco sobre una silla. Las bellas turgencias
de sus senos, libres de su cércel, se han hen-
chido y ha respirado satisfecha. Y as{ ya, so-
lamente velada su exqitisita hermosura por
{a sutil seda de la camisa, ha ido frente al
espejo, se ha arreglado el pelo, se ha pasa-
do por la cara la borla de los polvoes y se ha
perfumado con Floramye.

Con una faldilla ligera y un mafiné desco-
tado, andando cautelosa, ha ido & sentarse
junto 4 la ventana, ha suspirado, ¥ recosta-
da en el alféizar, nos ha esperado impacien-
te, la blanca figulina del paseo.

Nosottros, no hemos acudido 4 la ventana,
porgue el cielo estd azul, y en el azul brillan
las estrellas, y la luna pilida y neurasténica,
nos ha acariciado coldndose timida entre el
verde negruzeo de los érboles, mientras be-
samos la melena rubia de una muchacha bo-
nita quesino es nuestra novia precisamen-
te, nos ha brindado su amor esta noche luju-
riosa, y tiene ojos verdes, fulgurantes y enig-
maticos como una hurf.
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Pero el verano ha pasado, y con &l la las-
civia intensa de una noche azul.

iOh Verano, voluptuoso Verano! jOh Ve-
rano lujuriante, Verano de amores, y de esen-
cias, y de besos! {Oh Verano, Verano! Ven.
Yo te llamo, para que pongas fuego en mi
sangre, y redivivas mi corazén, agonizante
por los hielos del Invierno...
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—_




e i

TERMINO

LA CARAVANA SE HA PERDIDO







pcm la inmensa Hanura de mi alma enla
Iejania de un azul de ensuefios romén-
ticos, la Caravana de Recuerdos se ha per=
dido.

En el alma, del que la pasé del corazdn al
papel, ha dejado huellas, més de pesares que
de alegrias; pero en un huequecito pequeiiin
las ha dejado también de unos breves y va-
porosos placeres, que gustaron mis labios
febricientes en los panales aromosos de unas
bocas perfumadas y sangrientas.

Las sensaciones han sido un poco difisas
y un poco indeterminadas, sin la intensidad
rotunda de un dolor vivo 6 de un placer ma-
tador.

Sensaciones amables, que no han querido
(e
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torturarme con un recuerdo de por vida por-
que tal vez no me hirieron en el instante que
las percibf, honda y conmovedoramente.

Ademss, los recuerdos van borrandose,
paulatinos y suaves de la memoria y tornan-
se quiméricas reminiscencias.

Por ello precisamente, no es este libro in-
tenso.

Y para que os guedase bajo los pdrpados,
al cerrar los ojos, la silueta de esta vision,
ha desfilado la Caravana d pleno sol, con
toda luz, despaciosa y solemne. Pero en la
agonfa del crepiisculo, cuando el cielo es
sangriento y tragico 4 la vera del sol ponien-
te, cuando bajan las primeras sombras del
inmenso cuenco azul, ya miuy lejos, sobre
sus andaduras, pesadas y cansinas, los Glti-
mos Caballeros Recuerdos, de esta Carava-
na, se han esfumado en siluetas indecisas,
perdidas alld, en la lejanfa, de un siniestro
color escarlata.

~N

— 164 —




PROPIEDAD







:
|
|
L M ESTE LIBRO ES PROPIE-
I DAD DEL AUTOR, QUE TIENE |
i HECHO EL”p_grdsno QUE LA |
‘ : LEY PREVIENE M & &
‘ L ] ‘
i # |
\
\
\
| \
|
|
\
i
{







INDICE







i

Péginas
D edicatorial Fastsira il sha . iin, s talte=e 7
2o ils e P A S P e e e U
$ ez 1d (114111 O TR i ST
RF AR Chiay vy (s trate fot i i sl i A
El primer deseo. . « <« : . S R
I)e $R] - tronCOL G Vel el o anietsila dans 51
Una nochede verano . « « « « « « « 61
Lalestacion stam e o PR 73
En el divino silencio . . . . . . b )
Por las sendas olvidadas. . . . . . . . 85
Sonata apasionada . . . . .. .. o)
BV aCACION Te:- i ucl afer o\ sk sils R s L
De un amor romantico . . . .« . 103
Melancélicas afioranzas . . . . . ... 109
Diadefiesta. . . « <« P SR T 115
Ultimas noches « v s o« « « « o s [
Apunte. ... .. R TR o e e e s e T
De los tiempos idos. + « « « « « & 133
Horasde paz . . « + « = « « REmnAl VAR ¢ 12
Figulinas, . v« « oo« A AR A 55
La Caravana se ha perdido. . . . . 161







COLOFON







ESTE LIBRO DE PROSAS, CA-
RAVANA DE RECVERDOS,
SE ACABG DE IMPRIMIR EN Cru-
DAD-REAL, EN LOS TALLERES
TIPOGRAFICOS DE Ramén CLE-
MENTE RUBISCO, 4 ONCE DiaAs
pE OCTUBRE DEL ANO MIL NO-

VECIENTOS NUE\«‘IE..
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